|
Il presente testo è
stato costruito estraendo dalla intervista a Maurizio Garino,
sbobinata e non corretta. Le parti riportate possono essere
utili alla discussione per progettare la nuova scuola promossa
dalla Fiom di Torino.
Puoi
raccontarmi la manifestazione del 12 ottobre (dell’anno 1909)
per Francisco Ferrer. Tu hai partecipato?
R. Sì, io ho
partecipato. Insomma, si direbbe che è stata una cosa spontanea,
cioè è stata la massa cittadina.....Dato che Francisco Ferrer
dicevano che era un massone, questo non lo ho mai potuto
appurare, ma aveva la nomina di massone, oltre a essere un
anarchico, e a quei tempi lì la lotta anticlericale, era molto
sviluppata a Torino......Qui arrivava l'Asino di
Podrecca, e via dicendo, e quindi queste associazioni laiche,
diciamo così, hanno dato anche loro una spinta per formare un
movimento di protesta. Cioè, si è tentato di salvarlo ancora,
all'ultimo momento.
Quando l’hanno
fucilato è esploso il malcontento, anche spinto da associazioni
borghesi, massoniche, ecc.. Ma per noi operai, specialmente i
giovani, ha provocato un'impressione profondissima. Come, un
uomo che ha fondato sessanta scuole moderne! Solo perché aveva
delle idee, insegnava il laicismo, il razionalismo, perché non
era religioso, l'hanno accusato di una cosa infondata, un
attentato che non aveva fatto, e hanno usato questo pretesto per
eliminare un avversario! In Spagna. E infatti le Scuole Moderne
si sono mantenute ed estese anche in Spagna, fino poi al
1936...... Quell'emozione profonda, aveva agito come una molla
nel cuore dei giovani, e c'erano solo i politicizzati, come
potevo essere io, ma proprio i giovani e anche molti operai
anziani non politici, che hanno partecipato........Si sono fatti
dei comizi alla Camera del Lavoro, nei Circoli rionali
........Si sono fatti dei cortei, ci sono stati dei conflitti
con la forza pubblica,
E non solo qui a
Torino, ma in tutta l'Europa. A Parigi, a Bruxelles, a Berlino,
a Londra, c'è stata una sollevazione generale ! Malgrado che
ci fosse questa fiumana di protesta l'hanno fucilato lo stesso.
Allora la reazione è stata tremenda, perché era una dei primi
casi che avvenivano nel 1900, di un assassinio di quel generale
lì. Poi allora si è sparsa subito la voce, che lui non ha voluto
essere bendato, una cosa drammatica, e che ha detto: " Ragazzi
mirate giusto", come dire un giorno ricorderete e la mia morte
sarà servita a qualche cosa.....Una frase di questo tipo, adesso
non ricordo bene......Tutto questo ha scosso! Una rabbia che
dopo la protesta, però, a poco a poco si è dileguata......Ma
questo ha lasciato in me l'idea, nel 1910 di fondare quel
Circolo intestato a lui. Per me è stata una svolta, ma non solo
per me, anche per le masse. Si accusavano in modo particolare i
gesuiti di essere stati i mandanti di quell'assassinio. Loro
l'anima della cosa....
Qualcuno leggeva già
il giornale, ma poi naturalmente la voce correva. Bisognerebbe
rimarcare questo: come fondo delle masse c'era una volontà che
in queste occasioni qua esplode.
E così è avvenuto
per le dimostrazioni per Francisco Ferrer.
Tutti gli operai
sono andati sotto la Camera del Lavoro per chiedere lo sciopero
generale. Noi si voleva subito manifestare, protestare, e
allora i dirigenti della Camera del Lavoro hanno dovuto prendere
atto di questo. Noi stessi, giovani, prendevamo la parola in
quei comizi per parlare. Fu proclamato lo sciopero generale a
Torino, per ventiquattro o quarantotto ore.
Questa fu una svolta
importante, perché la Fiat mi pare che in quegli anni lì avesse
già una decina di migliaia di operai, poi c'erano tutte queste
fabbriche tessili che oggi non ci sono più, perché la Fiat ha
assorbito tutto ! E allora ecco che si accendevano questi
fuochi, Barriera di Milano, Borgo San Paolo, tic - tac scoppiava
tutto! E a quel punto la Camera del Lavoro! E allora in Corso
Siccardi era il punto dove l'operaio si sentiva attratto nelle
manifestazioni. Era là!. Fu la prima occasione dopo tanti anni
di trovarsi tutti insieme, come movimento operaio.
La birreria
Per esempio la
Camera del Lavoro di Corso Siccardi numero 12, che oggi non c'è
più, nel salone della birreria, alla sera, era il ritrovo del
fior fiore politico di Torino e noi pur abitando molto lontano,
si veniva anche lì. Non sempre, ma ogni tanto si veniva. Un
tavolo con tutti i socialisti, che discutevano di tutte le loro
cose; l'altro tavolo degli amministratori della Cooperativa; nel
tavolo dove si sedevano i libertari, gli anarchici, soprattutto
giovani, c'erano però anche degli anziani, tra i quali il
professor Cavilli, teorico, che veniva da Genova, e credo che
fosse filosofo. E allora, naturalmente le discussioni vertevano
sulle teorie, e allora si tirava fuori Carlo Marx, Bakunin,
Kraputin, e via via, di Lenin non se ne parlava ancora.
Di Lenin se n'è poi
parlato nel 1914-15, nei congressi di Zimmerwald, di Kiental.
Non se ne parlava ancora.....Però qualche accenno se ne faceva
già, dei Congressi avuti a Londra, con Lenin che si era separato
dai menscevichi. Si discuteva molto, a quel tempo. E non solo,
ma noi giovani ci appassionavamo, magari per un pelo di
differenza che c'era.....prendiamo la massima " A ognuno secondo
i suoi bisogni" era prettamente anarchica ma accettata anche da
Carlo Marx alla fine, gli altri "NO !" la nostra tesi di
socialisti è "A ognuno secondo il suo lavoro!". Per esempio
sulla teoria del comunismo c'erano delle discussioni che
duravano delle ore e che finivano a mezzanotte, e al mattino
dopo, alle sette, noi giovani eravamo già in fabbrica sul
lavoro. Da quel lato lì non li sentivamo i sacrifici perchè
eravamo giovani, ma in realtà noi, dopo, si camminava per tre
chilometri e anche di più per tornare a casa, a quelle ore lì,
eh! Eravamo molto appassionati.
La scuola
Come nasce
La sezione
socialista era in mano ai riformisti, cioè Casalini e altri.
Questo nel 1909. Da questo insieme di correnti, di lotta e di
discussioni io ho maturato il mio pensiero personale che si
staccava dal parlamentarismo e dalla sezione socialista. In quel
momento mi ritirai coerentemente dai giovani socialisti e fondai
con altri giovani compagni, tra cui il povero Ferrero e altri la
Scuola Moderna, cioè il Circolo di Studi Sociali. Abbiamo
cambiato diverse sedi, prima una cameretta, poi un'altra
cameretta, poi ci siamo messi a costruire i banchi, le sedie, le
panchine e poi la cattedra per l'oratore, e a poco a poco
l'abbiamo portata in Corso Vercelli 62, in un salone che prima
era adibito a magazzino, e poi di lì si è poi sempre più
sviluppata.
Direi che fosse
l'inizio del 1910. L’inaugurazione di quel piccolo circolo è
stata fatta da dei socialisti, dal capo Scaletta, socialista,
poi dal dott. Gasca che in quei tempi aveva una certa notorietà
a Torino, poi si sono susseguiti vari oratori mescolati
socialisti, anarchici, e anche sindacalisti.........E così si
alternavano ,. Venne anche Malatesta a fare le conferenze e poi
la cosa ha preso forza, contestando l'azione riformista nei
sindacati e a Torino.
In quel periodo è
venuto su Mussolini, con il congresso di Reggio Emilia, ha
espulso via Bissolati, Bonomi e gli altri......
I soci fondatori
saremo stati una trentina, venticinque, quasi tutti socialisti
della zona. Noi non abbiamo potuto costruirla sul modello delle
scuole di Francisco Ferrer perché lui le aveva concepite e
realizzate per l'inserimento ai bambini, ai giovani, e noi
invece l'avevamo fatto soprattutto per gli adulti. Certo,
venivano anche dei ragazzi, magari dei fratelli minori, a
sentire le conferenze e le lezioni, ma erano soprattutto gli
adulti che facevano funzionare questo circolo.
Come vive e
cresce
Come ho detto,
eravamo una trentina di soci fondatori, giovani e anziani
mescolati. C'erano degli anziani molto anziani con i capelli
bianchi, socialisti e anarchici. Per esempio un certo Cocchi,
che è morto a ottanquattro - ottantacinque anni, e veniva da
Terni, un certo Berra, che veniva di Vercelli. Due anarchici.
Abitavamo quasi
tutti in Barriera di Milano. Molti giovani: mio fratello
Antonio, poi Carabba, un ragazzo molto bravo, morto anche lui
deportato in Germania, poi quell'altro Nairone che aveva
costituito una piccola compagnia drammatica in seno a questa
nostra scuola, e altri.....C'erano dei personaggi che magari
passavano per Torino e allora prendevano magari il pretesto per
venire fin là per fare una piccola chiaccherata alla sera. Per
esempio, la scuola che abbiamo poi fondata dopo la liberazione,
che è durata per due anni e mezzo, quel Ceronetti che c'è sulla
Stampa di ieri era una dei nostri che faceva le sue piccole
lezioni; lui aveva vent'anni, ventidue....e con lui molti altri
professori d'università.
Questa scuola è
andata avanti fino al venti, dopo si è dissolta a causa del
fascismo.... E' finita. Ma negli ultimi tempi eravamo più di
trecento in quel circolo lì. E da questa scuola, visto il
programma delineato in quei tre punti: lotta sindacale, lotta
politica e lotta culturale, erano tre temi che spingevano avanti
per far mutare la coscienza socialista negli operai.
Questi erano i
concetti fondamentali di questo circolo, perché nessuno aveva
mai pensato di farne un monopolio: il dibattito delle idee era
continuo in mezzo a noi, agli associati e anche all'altra gente
che veniva poi quando c'erano delle conferenze importanti, anche
non iscritti al circolo. E questo sistema è stato molto utile,
perché di lì sono poi venuti fuori degli elementi veramente
coscienti. Io cito solo questo: il Banfo era uno degli allievi
giovani del Circolo anche se poi negli ultimi tempi era
diventato Evangelista - aveva impiantato una piccola sezione
Evangelica - però la sua formazione, il carattere, si era
formato alla Scuola Moderna tanto è vero che quando Maras, il
famoso comandante fascista a Torino è andato a fare un comizio
alla Grandi Motori, già negli ultimi tempi, ha detto: "Se c'è
qualche operaio che ha qualcosa da dire, lo dica liberamente eh!
Io gli garantisco la libertà di parola... Quindi parli pure !"
In mezzo a questa massa degli operai: "Io!". Ed era Antonio
Banfo. Allora Banfo ha fatto le sue rimostranze al fascismo che
aveva trascinato l'Italia nella Guerra, insomma, ha parlato
contro il fascismo, e alla fine del suo discorso questo
carnefice gli disse: "Si, sì, stai pure tranquillo, nessuno più
ti disturberà, verrà ad arrestarti! Stai tranquillo che d'ora in
avanti ci penso io!”.
"Alla notte, gli
assassini li hanno presi in casa; lui e suo genero, e lo hanno
fucilati proprio sotto casa mia! Questo è proprio il fatto come
è andato. Questo per dimostrare quale tempra di carattere si era
formato alla Scuola Moderna..... O come l'altro, quel Mairone
che si è fatto a sua volta individuare come antifascista alla
Grandi Motori, l'hanno preso e l'hanno mandato il Germania, e là
l'hanno seviziato. E come loro tanti altri di cui adesso non
ricordo il nome.
Quindi voglio dire
in sostanza che non era solo una cosa platonica, perché si
andava a sentire e finita lì, ma si creava proprio nella
profondità della coscienza del giovane specialmente la necessità
di una rivoluzione. E noi avevamo anche buon gioco, dopo il
1917, perché intanto in Russia si erano sviluppati quegli
avvenimenti che avevano dato una spinta a noi, e ci confortavano
nel nostro atteggiamento e vedevamo là realizzati i frutti che
noi cercavamo di sviluppare nel nostro ambiente. Lì nella scuola
c'era la sezione ricreativa, chi voleva andare a ballare c'era
il posto, ma lì nel circolo vero e proprio, nessun divertimento,
al di fuori dello studio e dei dibattiti di carattere politico e
culturale.
Era frequentata da
una grandissima massa di operai, la maggioranza erano operai,
poi c'era qualche impiegato....E poi c'erano i nostri
intellettuali, tre o quattro studenti anarchici, qui voglio
citare Denardo Iomeis, e poi avevamo con noi Bozzatto, il famoso
artista Bozzatto, che poi è morto, poveretto, sempre così nero,
col mantello nero, emergeva sotto i portici di Via Po, e poi
avevamo Acutis, anche lui dilettante, capocomico dilettante di
una compagnia drammatica, e quindi tutti questi in un certo qual
modo contribuivano a portare una certa nota di cultura, proprio
dentro il nostro circolo.Lì si dibattevano anche problemi di
carattere sindacale, ognuno poi era libero di appartenere
all'USI o alla FIOM, e allora emergeva, naturalmente, in
prevalenza, lo spirito dell'azione diretta, Insomma, sì, anche
un riformista poteva dire la sua, era liberissimo di farlo, ma
erano pochi i rifornisti che venivano nel nostro circolo a
propaganda.
E poi poco lontano
c'era il circolo socialista, una specie di Casa del Popolo, dove
i socialisti dibattevano a loro volta i problemi. Noi eravamo
amici, si collaborava in un certo senso, non c'era un odio, non
c'era scontro, perché era già una seconda generazione di
socialisti: la prima generazione, che va fino al 1910, era un
po’ diversa....Non so se ho raccontato l'episodio del circolo
socialista che frequentavo io, priva di questo, dove volevano
obbligarci a consumare. Dopo, lì , non esistevano più quelle
forme così volgari. Eravamo socialisti che avevano uno spirito
rivoluzionario, a parole, e poi però all'atto pratico non
avevano altrettanta efficienza ecco! Allora non c'era ancora la
definizione di massimalisti, è venuto poi dopo, e loro erano un
po’ parolai.
…la Barriera di Milano …
Mentre invece questo
per la verità storica, i socialisti di quel Borgo, che è
limitrofo alla Barriera di Milano, erano un po’ diversi, erano
più concreti, infatti avevano costruito una Casa del Popolo che
era un esempio bellissimo, perché c'era la compagnia drammatica,
c'era il coro, avevano uso spazio per le bocce, il salone. Era
stata costruita tutta nelle ore libere dagli operai. E alla
testa di questi operai c'era il famoso Cichin Barberis, noi lo
chiamavamo. E' bene che sia ricordato, Francesco Barberis,
muratore, ma faceva dei comizi in un linguaggio un po’
strampalato, in un italiano che per carità, poi è finito
deputato al Parlamento, e poi dopo, quando è venuto il fascismo,
si è poi ritirato. Ha scritto a Mussolini che l'ha perdonato.
Non lo arrestavano più.
Però il Cichin
Barberis in quell'epoca era il braccio destro di Morgari, in
quella zona lì, e con lui c'erano diversi altri. Un certo
Comino. Erano veramente concreti. Ci davano ospitalità come
giovani socialisti, quando io avevo aderito nei primi anni,
perché in barriera di Milano non c'era la gioventù socialista in
quel tempo e noi andavamo in quella Casa del Popolo, in Borgo
Vittoria, perché c'era già un'atra atmosfera, qualcosa di più
elevato, in sostanza.....Invece Barriera di Milano, in quei
tempi, il circolo socialista aveva il suo buffet, con le sue
bottiglie, una piccola biblioteca con sette o otto volumi
dentro. Dopo qualche anno, da Via Cuneo, hanno spostato la sede
e si sono impiantati in Piazza Crispi, proprio vicino a dove noi
avevamo la Scuola Moderna, e lì l'hanno chiamata anche loro Casa
del Popolo, ma non era di loro proprietà, era semplicemente un
caseggiato dove c'era il Magazzeno dell'Alleanza Cooperativa.
E lì c'era un certo
Fantoni, tra i giovani, poi Ferrai, che venne a trovarmi, che
sta scrivendo qualcosa come ricordi. C'erano dei buoni rapporti
tra di noi. Ognuno manteneva le proprie posizioni. Tanto è vero
che dopo la liberazione, quando poi abbiamo ricostruito il
circolo, parecchi dei socialisti che prima non venivano perché
avevano la Casa del Popolo, sono venuti con noi anche sempre su
Corso Vercelli. Lì è durata solo due anni e mezzo, e poi hanno
demolito la casa.
La
didattica, gli insegnanti, gli allievi
Come avevo detto la
base programmatica di questo circolo si badava su tre punti
essenziali: l'attività sindacale, per far maturare nell'operaio
la coscienza dei suoi interessi, e metterlo in condizioni di
rivendicarli; la parte politica, ognuno nel suo partito, nei
singoli gruppi, per dare una coscienza politica a questi
giovani; poi la parte culturale, per dare una cultura, sia pure
un'infarinatura generale, di quello che c'è di meglio con la
scienza e col sapere.
A questo proposito
in questa scuola si facevano molte conferenze culturali,
trattando di evoluzione della specie di Darwin, trattando di
argomenti che erano assetati di queste cose, di sapere queste
cose, perché a quei tempi là non c'era come oggi, una coscienza
sia pure molto superficiale, ma comunque che è pur sempre una
conoscenza di cosa ci circonda, dell'universo, della nostra
esistenza, e che so io dell'anatomia, e in questo caso ci
avevano dato dall'Università addirittura uno scheletro umano
completo sul quale noi si facevano le discussioni. E tutte le
pareti erano tappezzate di grandi cartelli per lo studio
appunto dell'anatomia umana.
Erano argomenti che
ci appassionavano molto. Tu vedevi questi operai, con le mani
callose, che erano poi fonditori, sbavatori, tornitori,
meccanici in genere, si abbeveravano di queste conferenze e
continuavano a partecipare, tanto è vero che quest'opera ha
avuto un successo molto rilevante in tutti gli avvenimenti
politici che ci sono stati tra il 1910 e il 1920, fin dopo
l'occupazione delle fabbriche.
Voglio citare ancora
il nome di quelli che ho detto prima, per esempio si può citare
lo sbavatore Cocchi, che veniva da Terni e che naturalmente è
rimasto in questa scuola tutto il periodo dell'esistenza che gli
restava - è morto a 84 anni - sbavatore è un lavoro durissimo
e poco qualificato, oggi in gran parte muoiono di silicosi,
quelli che fanno quel lavoro; consisteva nel prendere un getto
fuso di acciaio o di ghisa, e di svuotarlo di tutta la terra e
delle armature metalliche che ha nell'interno, noi, nel gergo,
si chiamano anime, che vengono piazzate nella forma colando il
metallo che si rapprende, poi quando il metallo si è
raffreddato, si deve svuotare queste forme che vanno da enormi
caldaie a piccole testate di cilindri e quindi questi sbavatori
devono con lo scalpello - almeno allora - a mano, oggi col
martello pneumatico, devono ripulire questi getti, un lavoro
pesante, bestiale proprio! Poi c'erano i fresatori, tornitori, i
quali dopo una giornata di lavoro - allora si facevano dieci ore
- prima dodici fino al 1907 - e dopo questo orario, dopo cena,
ecco che affluivano in questa scuola, per sentire delle
conferenze che i diversi oratori si alternavano a tenere.
E allora si parlava
di astronomia, di scienze naturali, poi primeggiavano su tutto !
Si discuteva delle religioni, anche se l'ambiente era
tutt'altro che religioso, perché la maggior parte erano atei. E
quindi da questa elaborazione continua si è formata quella
classe operaia che ha dato luogo, in Barriera di Milano, a tutti
quegli avvenimenti che si sono svolti dopo.
Un altro operaio di
questo Circolo era Casassa; questo nome è piuttosto diffuso
nelle vallate di Lanzo. Questo Casassa proveniva da Pessinetto
Alto, ed era un enciclopedico, anzi per dire il vero lo
denominavamo Satana, perché sempre con la sua cravatta
alla......................; e lui non volva assolutamente
sottomettersi allo sfruttamento, ma essendo artigiano
enciclopedico era capace di fare qualunque lavoro, costruiva
navi mercantili, modellini eh, costruiva navi cosiddette da
guerra, e molte cose che destavano la curiosità e anche un
l'invidia di tutti gli altri, perché veramente aveva le mani
molto raffinate. Questo nostro vecchio compagno di allora, si
intendeva molto di mineralogia, perché aveva fatto anche il
minatore, e quindi tutti i libri che uscivano in quel tempo lui
li acquistava per potersi approfondire; infatti nelle gite che
facevamo, in quelle vallate in mezzo alle montagne, lui sapeva
distinguere ogni sorta di minerale, qualunque pezzo di porfido
in cui inciampasse, lui diceva "Ecco questo proviene dagli
strati geologici di un milione di anni fa perché contiene questo
e quest'altro.
Ma di questi uomini
lì, ce n'erano parecchi, un certo ...... E questo Masazza ha
dato in quel tempo un'attività molto pericolosa, ma molto
efficiente: quando arrestavano qualcuno dei suoi compagni,
allora cercava di rivendicarli, di farli uscire con l'azione
diretta, ecco, per non dire di più....L'ha fatto ancora nel
1918. Ma ho letto appunto, mi pare nei ricordi di Longo, che
lui prese in certo qual modo spunto, se non esempio, dall'azione
che lui ha visto svolgersi sotto i suoi occhi sul Ponte Mosca
della nostra zona... Lui era lì, e quindi da allora ha fatto
molto cammino, naturalmente, ma lo spunto sembra che provenisse
di lì.
Perché Luigi
rientrava a casa dalle scuole pubbliche mi pare dal Corso San
Maurizio, e doveva passare proprio di lì perché i suoi avevano
una trattoria proprio su Corso Giulio Cesare, e vide una piccola
dimostrazione dell'efficienza e dell'efficacia che avevano le
azioni che facevano questo circolo. Che non era soltanto
platonica, ma era una azione che si trasformava in pratica
quando ce n'era la necessità e l'occasione.
Casassa era uno
specialista, proprio, in mineralogia, ma non solo in quella,
perché sapeva fare qualsiasi lavoro; pur essendo nato a
Pessinetto, che è proprio in mezzo alle montagne, dove una volta
c'erano miniere, e poi essendo probabilmente stato anche
all'estero, nelle montagne della Savoia, ha acquisito questi
elementi, che ha approfondito sui libri e che poi diffondeva in
mezzo a noi, senza essere un professore con dei titoli, è
rimasto sempre l'artigiano, e poi alla fine si è ritirato di
nuovo nel suo paese dove ha messo su questa piccola officina per
riparazioni di qualunque genere, perché faceva anche
l'elettricista, aggiustava i ferri da stiro come aggiustava le
zappe dei contadini, insomma, e poi si è ammalato ed è finito
all'ospedale che c'è lì...Solo, eh, perché poveretto..
Le scienze naturali
erano il campo dove più noi eravamo curiosi. Ci occupavamo, per
esempio per quanto riguarda la medicina e la chirurgia, in quei
tempi, venivano già il titolare della cattedra di anatomia
dell'Università è venuto lui personalmente. Poi ci ha portati a
vedere il Museo di Antropologia di Lombroso e quindi si andava
a fare poi dei sopralluoghi, dopo la conferenza, magari, ci
portavano nei loro lavoratori. Per esempio nel Museo Egizio,
abbiamo fatto molti sopralluoghi, e molte lezioni si son fatte
proprio sul posto, lì dentro il Museo Egizio. Noi ci
entusiasmavamo, quando si vedevano dei corpi mummificati magari
di quattromila anni fa, magari con tutto l'arredamento. Per noi
era scoprire il mondo in quei tempi.
E' venuto anche il
direttore dell'Osservatorio del Pino, perché studiavamo anche
astronomia - siamo sempre a sessant'anni fa -, eh - poi noi
siamo andati al Pino a vedere questo osservatorio.
E ci interessavamo
dell'universo. Poi da allora si son fatti molti passi in avanti,
e i telescopi elettronici hanno permesso di vedere quello che
allora non si vedeva. Noi per esempio leggendo libri di Verne,
Ventimila leghe sotto i mari, spiegati lì con conferenze "Si,
Verne dice questo, però c'è anche questo e quell'altro...."
Tutto nelle conferenze, eh, erano cosa che interessavano,
attiravano l'attenzione dell'operaio che, pur essendo stanco del
lavoro, eppure sentiva la conferenza fino alle undici, undici e
mezza di sera quando finiva.
Parlavamo
dell'evoluzione della specie, il Darwin noi l'abbiamo discusso
molto tra di noi, ma sempre con degli studenti, per esempio
Debartolomeis, o Grillo, anche, che venivano e naturalmente
portavano tra di noi quello che loro avevano imparato
all'Università. Era tutta un'integrazione tra uno e l'altro. E
poi queste cose ci servivano per controbattere la propaganda
clericale, il potere del clero. Ma il nostro non era un
anticleralismo uso "l'Asino di Podrecca", no, proprio serio. Per
esempio noi avevamo quell'opuscolo di Giovanni Moste sulla
religione, un opuscoletto che leggevamo e imparavamo quasi a
memoria, perché le sue parole, le sue controprove erano così
evidenti che ti facevano aprire gli occhi. Poi ci occupavamo
di poesia e anche di arte. Per esempio allora c'era quella
macchinetta, la lanterna magica, e allora vedevamo i quadri di
Raffaello, le opere di Michelangelo. Negli ultimi tempi è venuto
addirittura uno studioso che per un mese ci ha illustrato tutte
le opere d'Arte, dei massimi pittori. Il piatto forte, però, era
Galileo Galilei, per noi, e prima ancora di Galileo Galilei,
Keplero, e gli altri. Ma si andava proprio alla sorgente! Alle
origini!.
E poi filosofia!
Nietzche, Stirner, poi naturalmente si è incominciato dalla
Città del sole di Campanella, e gli utopisti, e avanti avanti,
si discuteva di filosofia! Ma tutte queste scienze erano
dibattute. Se io andavo a chiedere a uno di questi qui:" Dimmi
un po’ bene il marxismo cos'è, cos'è la dialettica, come si deve
interpretare la storia.." Allora quello là restava con la bocca
così "Ma, fin lì non ci arrivo, perché allora bisogna andare a
cercare un professore" ma in senso generale, allora sì, la
differenza fra Marx e Bakunin, la differenza tra Kautzki e la
Rosa Luxemburg ..si dibatteva: " Perché così ? ..." Perché
così?"
C'erano anche quelli
che si riconoscevano in Stirner. Noi abbiamo avuto, per esempio
a Torino, quel famoso Rocca che è poi passato al fascismo, caro
mio, era un capellone di allora, era un giovane, e allora tutti
gli altri lo adoravano, per gli argomenti che tirava fuori,
argomenti che poi all'atto pratico si sono dimostrati fasulli,
in una classe operaia che andava a lavorare in fabbrica dove
c'era il senso dell'organizzazione, una certa disciplina, il
senso della collaborazione, e allora non si attaccava, a quelle
cose lì. In mezzo all'operaio l'anarchico individualistico non
attaccava. Invece, Mario Gioia, che poi è stato il fondatore con
Mussolini dei fasci di Piazza San Sepolcro, ecco io me lo son
trovato al centro di Via Galliari, non era proprio
individualista, ma la fine che ha poi fatto con Mussolini
dimostra che la sua base teorica non era solida.
Se è finito col
fascismo vuol dire che non aveva una nozione profonda delle idee
che lui diceva di professare. Un altro che è venuto diverse
volte alla scuola era Terenzio Barbero, che si è mantenuto
sempre coerente, era un anarchico anche quello. E' ancora vivo
Terenzio Grandi, un mazziniano che hanno festeggiato qualche
mese fa per il suoi 92 anni, se volete avere delle notizie su
quel tempo. Era amico di Giorda, era amico di Terenzio Barbero.
Lui ha seguito i mazziniani torinesi, che in quel tempo avevano
un Circolo in Borgo San Paolo. Erano un nucleo che ha vissuto
quel periodo là in pieno perché erano tipografi, lavoravano sul
piano sindacale e politico, Sarebbero elementi. Una miniera da
scavare per sapere le cose di quel tempo.
Allora c'era quel
tipo di operaio li, che dopo dieci ore di lavoro avevano ancora
la forza di venire al Circolo a discutere di Marx, di Bakunin,
di Stirner. Su cento ne prendiamo cinque che erano così, che
sanno perché Stirner era in disaccordo col comunismo, e con
tutte le altre forme. Ma c'erano! Io questo problema me lo sono
posto varie volte; secondo me era la sostanza che derivava dalle
lotta mazziniane fatte nel secolo precedente, che rimaneva
ancora.
Questa volontà,
questo desiderio di conoscere perché quando Mazzini diceva che
bisogna fare gli Italiani, aveva ragione ! Bisogna scavare,
intanto lui ha seminato ! E già le lotte del vercellese, delle
zone agricole lì accanto avevano avuto una direzione mazziniana,
che aveva condotto delle lotte concrete per i loro diritti. Poi
avevano scartato Mazzini con le sue Mutuo Soccorso, e c'era
stata un'evoluzione che le ha assorbite, quelle che allora erano
solo mutue di mestiere, che poi sono diventate Mutue
industriali, cioè per industria, quindi hanno smantellato un po’
le idee mazziniane e si sono avvicinate di più alle idee
socialiste che erano più rispondenti ai loro desideri, alle loro
aspirazioni.
Però conservano
quello spirito di iniziativa, quello spirito personale di
volontarismo, ecco ! Credo che quella parola lì "volontarismo"
dica tante cose. Ecco perché "Quello sa questa cosa, io non la
so!" E allora mi faccio avanti ! E uno per l'altro si formava
una coscienza. Naturalmente molti operai andavano a giocare alle
bocce. E questo non corrispondeva alla distinzione tra
aristocrazia operaia e altri. Non c'era distinzione tra lo
studente e il manovale. Lo studente veniva lì da noi e si
metteva alla pari degli altri.
Guai avere una riga
sul cappello ! Perché eravamo antiautoritari, anche questo
bisogna dire, eh. Anche gli stessi socialisti, non erano mica
dittatoriali, a quel tempo, si viveva proprio con un umanesimo,
socialismo era una forma di fratellanza. Era solo negli
scioperi, nelle lotte che uno diventava poi violento perché si
ribellava, ma così, discutendo, trattando di questi argomenti,
uno che avesse voluto dire " Io sono superiore", "Ma sei matto ?
Perché gli stessi studenti toglievano già via ogni motivo di
distinzione, sia pure solo sul piano della cultura. Anzi, si
facevano un onore di poter dare all'operaio quello che sapevano
loro. Anche perché trovavano degli operai molto preparati che
potevano anche confutarli. Io ero modellista, e la mia categoria
si può dire che è al culmine dell'aristocrazia operaia, è
qualche cosa che inventa, per arrivare all'obiettivo.
Quel Firmino,
invece, e che oggi dirige una federazione di cooperative ed è
socialista, era stato assunto come apprendista; questo ragazzo
era il manovale del reparto. C'è un testimone che dice "Io da
lui ho appreso delle cose che non pensavo. E ha formato la mia
coscienza". Questo Firmino era il manovale, il servo di tutti.
Questo qui era un anarchico al 90%, perché al 100% non c'è
nessuno, bisognerebbe essere perfetti. Quel Firmino lì, davanti
a tutta la massa, valeva certamente di più del suo capo reparto
che era un tecnico di grido! E dov'era l'aristocrazia, lì ? Non
può esistere. Assolutamente non può esistere ! Quando durante il
fascismo hanno arrestato me e mio fratello, questo Firmino che
abitava oltre il Lingotto, in Borgo San Pietro, ha ritirato
subito la famiglia di mio fratello. Ha salvato tutti questo
Firmino, che era un manovale qualunque. Quell'uomo lì, che
faticava a parlare, sapeva rispondere su Stirner, sulle idee
marxiste, su quello che diceva Bakunin, ma non mancava mai ad
una riunione dei gruppi clandestini che si facevano in giro.
Nel nostro campo,
chi ha sposato una causa e queste idee, deve arrischiare tutto
perché non c'è nessuna pietà ! Noi siamo contro lo Stato, ma
quello che resiste, perché ha carattere e se poi si è formato
una cultura resisti due volte di più, ..... Noi ci occupavamo
anche di poesia, si declamava. Noi avevamo, ed è stato molto
conosciuto, Bozzati, tanto è vero che si è rovinato in parte, -
era un artista, eh, drammatico - ha fatto degli anni di teatro
alla Camera del Lavoro, dove c'era il teatrino, e recitava con
una compagnia sua. I drammi di Bizet e poi la Morte civile, e
tutti quei drammi che per quei tempi erano sovversivi, erano di
estrema sinistra.... E questo qui declamava le poesie,
specialmente quelle anarchiche!
Le poesie di
Rapisardi, Gori poi era la nostra passione....
Cose che quando
leggo ancora adesso mi vengono le lacrime agli occhi........C'è
un poema che bisognerebbe che fosse conosciuto da
tutti.....Adesso sono qui, nell'armadio, che dormono ...Beh, si
sveglieranno! Poi leggevamo Carducci...Giusti ! e Stecchetti,
che sono poesie polemiche! E le imparavamo anche a memoria,
Poi si facevano anche delle rappresentazioni. Per esempio
abbiamo fatto una rappresentazione nostra in un teatrino, in un
piccolo cinematografo qui in via Petrarca, e lì si è recitato
"Il reduce da Tripoli", appena dopo la guerra di Libia. E chi
era il reduce ? Ero io! Per dire cosa facevamo. Piccole
rappresentazioni. Adesso bisognerebbe parlare della
Guerra di Tripoli. Noi sappiamo cosa è stata "Tripoli bel suol
d'amor..." Però la situazione era molto diversa da oggi, gli
studenti allora, nella loro grandissima maggioranza erano
nazionalisti, e quindi. Noi operai, con una minoranza di
studenti, allora ci battevamo contro la guerra. Allora c'era
Bellione che diceva che a Tripoli era tutto oro, che i grappoli
d'uva pesavano un quintale, ma noi non ci credevamo.
La Fiom e
gli operai metallurgici nel 1911
Arriviamo grosso
modo all'autunno del 1911, e gli scioperi sindacali del 1912 e
del 1913. Vediamo di inquadrarli nella situazione delle masse
operaie a Torino in quell'epoca si può dire che le masse operaie
torinesi erano in maturazione, perché avendo assorbito 'sti
emigranti che venivano da fuori, erano in maturazione.
Assorbivano una coscienza della propria solidarietà di classe a
poco a poco, attraverso le discussioni che si facevano. Però il
fattore politico, qui a Torino, già c'era. in una morta gora...
specialmente socialista. Mentre invece la condizione operaia
emergeva con forza, per le sue necessità, per le sue
rivendicazioni, i suoi episodi.
Qui i socialisti
erano in un certo qual modo dominati da Casalini, e da altri che
circondavano Casalini. I sindacati erano andati quasi in
decadenza, ci son dei libri che spiegano che nella FIOM su
17-18.000 operai che c'erano metallurgici gli iscritti erano
appena 1.000. Siamo nel 1911. La Camera del Lavoro era vuota !
Chi andava , andava solo in birreria, qualcuno, ma nelle Leghe
quasi nessuno ! Era proprio un addormentamento della massa,
addormentata perché non aveva più fiducia nel sistema
riformista, al potere c'erano sempre i liberali, naturalmente, i
socialisti erano sempre in minoranza.
E allora. E' stato
allora nel 1912 che la FIOM ha fatto un contratto di lavoro, con
la FIAT, con il Consorzio delle Fabbriche Metallurgiche, dopo
aver già all'Itala stipulato un contratto dove si otteneva già
qualche cosa sulle commissioni interne e qualche cosa anche sul
sabato inglese, però aveva assunto un impegno che aveva urtato
la massa operaia, chela Ditta doveva trattenere le quote da
versare al Sindacato. E allora naturalmente era nato un
malcontento. "Ma come ! - si diceva - dove siamo ? Che il
padrone debba trattenere le quote perché io sia iscritto al
Sindacato ?! " C'è stata una specie, con altri motivi, che ha
spinto alla ribellione questa massa di disorganizzati, proprio
tra il dicembre e il gennaio del 1912.
Allora cosa si
diceva ? : " Ma perché noi dobbiamo seguire delle organizzazioni
dove i dirigenti sono qualificati ?" Allora non c'era ancora
Buozzi, c'era Colombino, Buozzi arriva propria in quel periodo
lì , a cavallo....C'era Colombino e dietro Colombino c'era la
Confederazione, che era stata fondata nel 1907 dove c'era
Rigola, anarchico, che poi a poco a poco si è spostato sempre
più, e poi a fianco a Rigola c'era D'Aragona, giovane. Allora
"Perché noi dobbiamo iscriverci e sostenere un sindacato di
questo genere ? Che non fa gli interessi degli operai ?" Perché
era lì morto. Quelli erano gli anni che l'automobile andava su,
la produzione era aumentata moltissimo, erano proprio gli anni
buoni. Era aumentata l'occupazione, aumentato lo sfruttamento e
aumentati anche i profitti dei padroni. A Torino c'erano solo
per l'automobile, l'Acciaiano, La Spa, la Seat, l'Itala, la
Rapid, poi sono venute fuori tanto piccole fabbrichette
allora, ne venivano fuori tutti i giorni perché l'automobile
dava l'impressione di essere la cuccagna, come rendimento.
Lo sfruttamento in
fabbrica: allora c'erano dei premi e dei cottimi individuali ma
erano solo abbozzati, solo dopo è venuto fuori il taylorismo, il
cottimo collettivo. Già negli anni subito dopo, perché Agnelli
era stato in America, con Ford, aveva preso dall'America quello
che poteva prendere, e quindi aveva cercato di migliorare le
attrezzature, il macchinario, quello che dava la scienza
moderna. Ma allora i cottimi erano ancora quelli di prima.
Di taylorismo se ne
parlava allora, perché Taylor aveva pubblicato un libro sui
sistemi di fabbrica che già parlava di questi sistemi delle
catene di montaggio, e i più avanzati l'avevano letto questo
libro, io per esempio l'ho letto. Allora cosa succedeva ? Che
gli industriali concedeva ancora, come nell'artigianato, dieci
minuti di tolleranza se uno entrava in ritardo, cinque minuti di
tolleranza se uno si vestiva cinque minuti prima per uscire; un
po’ di paternalismo ma alla buona. La FIAT era in Corso Dante,
in quel tempo, e all'inizio aveva cinquanta o sessanta operai,
poi son diventati mille- millecinquecento, alla FIAT Centro. E
non si può parlare ancor di cottimo scientifico.
C'erano dei premi,
se noi facciamo quella macchina lì, il premio è questo. Per la
squadra o anche individuale. C'erano dei lavoretti che si
prestavano già a stabilire un cottimo, ma noi lo sappiamo che
fin che il lavoro rimane artigianale, è difficile stabilire dei
cottimi.....Perché arrivava il capo e diceva "sa, sa. fammi il
piacere, c'è da fare un pezzo così e così". non si può
stabilire quanti minuti. Bisognava farlo e poi alla fine vedevi
quanti minuti ci mettevi. Ma quando ce ne sono da fare
diecimila, allora sì, io faccio fare il campione da chi mi
sembra più adatto, e stabilisco il cottimo! Tanto !
Ecco che il cottimo
è nato così, e naturalmente era uno stimolo, era una spinta a
produrre, e ha dato i suoi frutti, specialmente quello
individuale, perché il cottimo collettivo aiuta, perché non
bisogna mai dimenticare che l'uomo è difficile che si presti mal
volentieri a fare uno sforzo, a bagnare di sudore la fronte e
la camicia, e quindi il cottimo collettivo purtroppo - ecco la
famosa emulazione socialista che se in Russia le cose vanno come
vanno è perché è fallito quel punto lì della coscienza
altruista, la coscienza dello sforzo - Io poi, che ho diretto
uno stabilimento per quarant'anni, ho provato tutti i sistemi e
ho potuto farlo perché era un ambiente non tanto grande, c'erano
centocinquanta operai, ma mi sono reso conto che al livello
della coscienza di oggi, è anche un po’ come allora, allora
veramente c'era più solidarietà ma poi mica tanto.
Quella di mandare
allo sbaraglio un operaio a fare un lavoro in mezz'ora quando ce
ne vogliono due. Il cottimo e i premi erano la molla di spinta,
poi a poco a poco la FIAT a Torino ha messo le mani addosso
alle fonderie, alle ferriere, alla Spa, alla Ceirano, alla Spa,
ha fatto morire l'Itala tramite il Banco di Roma, e poi a poco a
poco è diventata un gigante. Gli servivano i cuscinetti a sfera:
si è emancipato da tutti, è nata la RIV, proprio personale di
Agnelli, che serviva poi i cuscinetti alla FIAT, dove lui era
presidente. E così ha fatto per tutto. Ecco come si spiega che
poi la FIAT è diventata quello che è diventata. In quei tempi
là, invece, era solo al principio. Aumentava la produzione ma
non aumentavano i salari. E si è formato allora il sindacato
rivoluzionario più che altro per rivendicare un miglioramento
proprio economico. E allora ecco l'affluenza nel sindacato, che
allora aveva la sede in Via della Zecca, oggi Via G, Verdi. Io
ho partecipato a tutta questa formazione, fino alla sciopero.
La formazione del
nuovo sindacato avvenne sotto l'egida dell'unione sindacale,
come risposta a questo grave malcontento provocato dall'accordo
firmato dalla FIOM. Il malcontento non era unicamente perché gli
facevano la trattenuta per il sindacato, no, ma perché ci si
chiedeva perché pagare una organizzazione in cui non si aveva
fiducia , perché non faceva niente per gli operai, era lì ,
amorfa. E per di più si accusavano i dirigenti di allora di
essere dei venduti, questo lo diceva la massa. Perché lo
squagliamento, e l'isolamento della FIOM con gli iscritti, è
stata la causa.
Gli aumenti
salariali ottenuti dalla FIOM erano poca cosa, certamente
inferiori alle aspettative degli operai. Quella è stata una vera
e propria ribellione degli operai verso le Confederazioni
sindacali riformiste. E allora di contraccolpo questa gente qui
aderisce a un altro sindacato. Ecco, questo è un punto da
studiare: perché questa gente qui, di colpo, aderisce ad un
altro sindacato ? E dire che non era una massa proprio amorfa,
perché ?
E allora nel giro di
pochissimo tempo quel Sindacato di Via Zecca ha tremila aderenti
! Allora è il momento buono ! Presentiamo alla FIAT un
memoriale per rivendicare quello che finora non abbiamo ottenuto
dagli altri. Ecco che allora Agnelli risponde NO. E allora
sciopero. Lo sciopero era diretto da Nencini, sindacalista
rivoluzionario, ma da solo ce la poteva fare ? Allora arriva
Fulvio Zocchi, un altro organizzatore sindacale.
Tutti elementi che
collaboravano con De Ambris, che in quel tempo era segretario
dell'USI a Parma. Mentre noi aderiamo come operai a questo
sindacato. Di questo Sindacato poi alcuni dirigenti sono poi
passati al fascismo, tra i quali un certo Antonelli. E allora,
sciopero. Spriamo lo descrive molto dettagliatamente: sciopero
che dura 64 giorni o 65. Ma questi operai non avendo l'appoggio
delle organizzazioni confederali, sì, un po’ di solidarietà si è
avuta, ma come fanno a resistere ? Morale della favola: dopo due
mesi e più gli scioperi devono mollare.
Si era proprio alla
fame. Io mi ricordo sempre. Non ho mai parlato in quelle
assemblee lì, io stavo a vedere, però stavo a vedere quasi
sempre disgustato, perché la lotta che si è scatenata tra i
pochi organizzati della FIOM che erano agguerriti, pochi ma
agguerriti - difendevano Colombino - nei comizi tenuti da noi,
soprattutto alla Birreria Durio, in Barriera di Milano, a
coltellate, tra operai ! Ne hanno mandati parecchi all'ospedale
! Gli organizzati della FIOM hanno aggredito gli altri al
comizio. Erano proprio operai veri, eh, mica funzionari. C'era
questa ruggine che si era formata. "Voi ci avete abbandonati, ci
avete denunciati che attraverso i padroni volevamo farci pagare
le iscrizioni !
Carpire le quote"
Gli altri invece per essere liberi si rifiutano di pagarle!" E
poi non dimentichiamo che la guerra di Libia aveva messo dei
fermenti in mezzo alla massa, e non sempre ragionati, anche dei
fermenti irrazionali. E allora le cosa a cui ho assistito io -
ma questo lo affermo, eh - la cosa che mi ha colpito in modo
proprio sanguinoso, credere questi operai che si massacravano
tra di loro, una cosa fratricida, ecco !.
Ci furono feriti in
questi scontri, bastonate, coltelli; una specie di fascismo
scatenato tra le due correnti, ma soprattutto da parte di quelli
della FIOM.
Questo sciopero è
finito così, malamente, perché Sagliocchi ha detto alla fine
"Piuttosto di fare un compromesso; piuttosto di cedere,
piuttosto noi rientriamo sconfitti, ma abbiamo salvato
l'onore!".
IL 10 gennaio 1912 è
stato fondato il Sindacato Autonomo Operai dell'Automobile, in
Via Zecca al numero mi pare 44 o 46, dove c'era il vecchio
distretto militare di Torino. L'iniziativa è nata quasi
spontanea tra noi, tra noi operai spinti dai sindacalisti
rivoluzionari - allora a Torino ce n'era un gruppo discreto, e
dagli anarchici che preferivano molto di più l'azione diretta
del sindacato che non l'azione riformista della FIOM: E' vero
che dopo si sono inseriti i cattolici, si sono inserite le altre
forze, ma la sostanza vera era quella, l'elemento di sinistra
della classe operaia si era spostato verso il Sindacato
dell'auto.
Aveva accettato
l'azione diretta dell'Unione Sindacale Italiana, e dato che
l'Unione sindacale era diretta dai medesimi uomini che avevano
diretto i medesimi scioperi del 1908, delle Mondine, avevano
acquistato una certa fiducia da parte nostra. Allora c'era anche
un'altra personalità, c'era la Maria Visè, che come nome di
battaglia aveva l'antimilitarismo, ma che era anche lei
mescolata con i sindacalisti rivoluzionari.
Non si poteva più
dar battaglia nella FIOM, c'era tutta una atmosfera di sfacelo
nella FIOM, gli organizzati erano menati per il naso. Anche
negli altri sindacati l'affluenza era scarsa. Così noi non
abbiamo avuto nessun dubbio quando si è formato a Torino il
Sindacato dell'Auto. E c'erano anche dei socialisti con noi, non
tanti, ma ce n'erano... Volevamo sottolineare che il nuovo
sindacato era una cosa autonoma dalla FIOM, indipendente dai
partiti. Indipendenza assoluta del sindacato dai partiti !
Accusavamo la FIOM
di essere strumentalizzata dai riformisti e poi di essere in
mano a gente di poca fiducia. A questo sindacato aveva aderito
un bel gruppo di operai attivisti, elementi con una grossa
esperienza alle spalle, ma poi c'era anche una grossa massa di
operai qualunque. Faccio un esempio che non c'entra molto ma che
chiarisce: quando abbiamo fatto le barricate nell'insurrezione,
sulla barricata principale io ero circondato da un gruppo di
attivisti della Scuola Moderna, ma poi da tutta una massa di
giovani che non si occupano di politica "Ciau Naurisi, ciau
Giuanin, ciau Cosu", che ti stupivano, eh ! E sono stati loro,
almeno, alcuni di loro, che nel momento decisivo hanno
affrontato il pericolo, e che hanno spinto gli altri avanti!
Un certo Bonaglia,
per esempio, noi lo chiamavamo Censin, Vincenzo Bonaglia, viveva
con una donna da marciapiede, una povera ragazza, che a me
faceva più pietà che altro. Era un po’ sbandato....lo trovo di
fianco e mi dico: " Come mai ? Questa gente qui dovrebbe essere
assolutamente fuori da queste cose. "eppure, nei momenti
decisivi te li trovavi a fianco. Un altro, noi lo chiamavamo
Toni Muss, che aveva perso un braccio lavorando, è poi stato
ucciso in un conflitto con i carabinieri. mai interessato di
politica........
A quei tempi.....Era
l'atmosfera della Barriera, tutti questi rapporti...Questo
Censin Bonardi, con tutti i soldati schierati là in fondo, su
Corso Vercelli, con le baionette innestate, con gli
ufficiali......E questo Censin Bonardi, in piedi a fianco a me
su questo vagone rovesciato di terra di fonderia, a un certo
momento non si trattiene più e fa un salto giù dal vagone....
Bum, in avanti, un
salto come una lepre quasi, poi si gira indietro e fa " Diu
faus, Maurisi ! " A me!" A me!.. Un attimo dopo, tutta una
valanga...tutti noi correvamo in avanti. Per fortuna che i
soldati non hanno sparato, perché poteva essere un massacro!.
Porto questo esempio
per dimostrare che questa massa che viveva nella Barriera di
Milano, impregnata da tutte le nostre attività, nel momento
decisivo invece di andare a giocare a bocce era lì, disponibile
sulle barricate. Era uno spirito diverso da quello che c'è
oggi.....Oggi si fanno delle manifestazioni. Ma allora c'era
questa spontaneità.
E lo stesso era nel
1912, tutta questa gente qualunque, che sembrava addormentata,
invece era via ! La parola d'ordine era "Facciamo da noi !"
Autonomi ! Ecco la parola, autonomi! Fare spontaneamente da noi
! C'era gente che veniva da quegli spiriti mazziniani, di
volontarismo...Si ritrovò lì... Con noi si schierarono anche
quasi la maggioranza degli operai di recente immigrazione, non
tutti, ma molti...
Criticavano la FIOM,
ma la massa era con noi. Il messo sindacalista rivoluzionario di
cui parla Spriano è colui che diresse tutto lo sciopero
dall'inizio alla fine, che poi finito lo sciopero, quando si
decise di ritornare al lavoro, La FIAT disse NO, adesso li
riprendiamo uno alla volta se volete venire, e prendiamo al
lavoro chi vogliamo noi !. E' finito così quello sciopero lì !
Si chiamava Fulvio Zocchi. Lo ritroviamo poi un pochettino
aderente alla Repubblica di Salò, perché preconizzava un
sindacalismo nazionalista.
Noi l'avevamo
chiamato da Bologna, perché avevamo solo Nencini, che non era un
grande oratore, era uno strano uomo - credo che fosse anarchico
- era il segretario di questo sindacato e Fulvio Zocchi era
venuto per dar man forte in questo sciopero dopo la fondazione
del sindacato. Perché la preparazione di quello sciopero lì era
durata qualche mese. Non si fa un Sindacato dall'oggi al domani,
senza un'adeguata preparazione. E' tutta una cosa che veniva
maturando, che poi magari ufficialmente il Sindacato sia stato
fondato nel gennaio. Già lo sciopero delle mondine del 1908 per
me era stata la prova dell'efficienza della direzione dell'USI,
della direzione diretta che volevamo noi !
Noi eravamo per
l'azione diretta ! Ma a Torino fino ad allora l 'USI non era mai
esistita. Gli elementi dei nostri circoli affluivano a questo
nuovo sindacato, ma organizzativamente non c'entravano nulla con
i circoli. Erano tutti questi elementi che individualmente
affluivano al Sindacato autonomo.
Poi alcuni mesi dopo
dal fallimento di questo sciopero, dopo che la FIOM aveva poi
rifatto lei lo sciopero dopo otto mesi ed era riuscita a
strappare qualche cosa.....Perché Agnelli, furbo mentre con noi
aveva tenuto duro, qui invece, dopo una certa resistenza, aveva
dato agio a Buozzi di dimostrare che aveva ottenuto una parte
almeno di quello che già prima era stato concesso.........Perché
lì, tutti gli operai, senza differenze, tutti, compresi quelli
del sindacato di Nencini, tutti avevano aderito allo sciopero
della FIOM. Tutti gli odi di prima, che erano venuti fuori nel
primo sciopero, si erano placati, perché
da parte nostra si
diceva "Guai a chi di nuovo riprende gli eventi del passato!" Ci
sono stati novanta giorni di sciopero, però questi sostenuti dai
soldi dei tedeschi, degli inglesi.....
Si è messo tutto il
mondo sindacale riformista, perché quella era una partita
grossa.....Ci si chiede perché noi abbiamo aderito; ma perché
noi anarchici, noi non abbiamo nessuna ambizione, di diventare
né deputati. Volevamo solo andare in mezzo alle masse, espandere
le nostre idee. Ma perché noi dobbiamo prestarci alla divisione,
al dissenso nella classe operaia ? Questo è controproducente,
questo è contrario ai nostri principi ! Allora io ho radunato i
miei amici di scuola, e ho detto "Guardate, io da questo momento
non seguo più questa scissione, io mi stacco dal sindacato che
abbiamo organizzato e vado dove c'è la massa ".
Perché la FIOM aveva
di nuovo sciopero la massa, e la massa era di nuovo alla Camera
del Lavoro, che era un luogo classico ! E allora ci siamo
staccati di lì abbiamo aderito alla Confederazione del lavoro,
pur essendo criticati da una parte che non voleva saperne. E
credo che abbiamo fatto bene perché da quella nostra decisione è
poi nata la conquista della sezione della FIOM, nel 1918, cioè
esclusi i riformisti e di lì è venuta la collaborazione con
Gramsci, i Consigli di fabbrica, ecc. Questo anche se all'inizio
del 1912 non avevamo esitato a organizzare la scissione e lo
sciopero, convinte dell'adesione di massa e che fosse necessario
dare una dimostrazione contro il riformismo, contro le
trattative segrete .
Quella scissione lì
è stata giusta, tanto è vero che anche Buozzi e gli altri se la
son legata qui, non si scherza eh, con la classe operaia di
Torino.
L’insurrezione del 1917
....Questo era nel
1915. Allora scoppia la guerra.....Fanno un'ingiustizia a un mio
compagno di lavoro...Io gli prendo le parti, per protesta ci
licenziano tutte e due ! Ho Cristo ! C'era un capo, che poi è
diventato un mio amico...Trovo subito a impiegarmi alla Officina
di Savigliano. E qui bisogna che ci soffermiamo un momento.
Officina di Savigliano, dopo pochi mesi passano la revisione dei
riformati, vado al Distretto, "Abile!" " io prima ero riformato
..per deficienza toracica, mi mancava mezzo centimetro e quindi
non mi hanno preso.....E allora benissimo! dopo pochi mesi mi
danno l'esonero come operaio specialista. Ero uno dei primi a
mettere la fascia tricolore "Esonerato".
E arriviamo subito
nel 1917, all'insurrezione! E tutto quello che abbiamo detto
finora, a poco a poco si vede che stava preparando quello che
poi è avvenuto nel 1917, la cosiddetta insurrezione di Torino, è
stata uno casa spontanea, e anche le stesse organizzazioni sono
state prese alla sprovvista. E allora c'era già Gramsci,
Togliatti no perché era sotto le armi, e poi tornato nel 1918,
quando è finita la guerra. Qui c'era Gramsci che era stato
riformato per le sue condizioni fisiche. Io l'avevo conosciuto
attraverso i suoi articoli sull'Avanti, di persona non lo
conoscevo ancora. L'ho conosciuto poi proprio nel 1917.
L'insurrezione di
Torino, si sarebbe da scrivere dei libri ! E' nata dallo sfogo,
dalla protesta di un gruppo di donne.. Il pane era immangiabile,
e qui posso testimoniarlo, era fatto con una parte di crusca o
di farina, e poi segatura, poi altri miscugli, porcherie.
Puzzava. E poi era razionato. I panettieri avevano delle norme
precise. La borghesia invece mangiava pane bianco. Diceva una
signora che è morta un po’ di tempo fa, e che aveva il forno qua
vicino, che loro avevano il forno vicino alle Molinette, e lei
provvedeva pane bianco ai medici, c'era la possibilità per
questa gente di fregarsene, invece la povera gente no, era
costretta a mangiare quello. Il povero operaio arrivava a casa,
e trovava quella pagnotta puzzolente.
Quel giorno è
mancato anche questo, e allora questo gruppo di donne, da Porta
Palazzo si è portato davanti al Municipio, dalla zona Barriera
di Milano, saranno state cinquanta donne, all'inizio,
organizzate da nessuno, spontaneo ! Io lavoravo poi in un
laboratorio di Corso Palermo, da Strocchi, e mentre lavoravo, io
avevo preso anche mio fratello più piccolo, l'avevo portato lì,
come apprendista, mentre sto lavorando, ecco che viene qualcuno
alla porta, dice "C'è Garino ? " "Si", "Cosa c'è ?" "C'è lo
sciopero generale" " Ma come?" "si, c'è la rivolta, le donne
davanti al Municipio!" E allora chiedo il permesso e vado, e
allora lì incomincio anch'io a mescolarmi, Lì queste
dimostrazioni di donne, che erano cresciute di numero,
immediatamente era venuta la valanga dappertutto, lì c'era Porta
Palazzo, lì vicino, lì c'è pieno di gente dappertutto, donne e
uomini tutti arrabbiati, e poi dalla fabbriche, sapendo che era
scoppiato questo movimento, vum vum vum, avanti !
E' partita la
polveriera! In quel giorno Torino era ferma! Subito ! Torino
aveva uno spirito di ribellione. Noi lo prevedevamo per dio !,
Anzi, cercavamo di alimentare questa tensione. Noi nei nostri
ambienti l'avvertivamo ! Io l'avevo già detto tante volte prima,
"ragazzi, prepariamoci spiritualmente, e se possibile
materialmente, perché con questa situazione c'è da aspettarsi di
tutto!" E poi c'è questo da dire che è scoppiata in autunno, ma
nel febbraio era già scoppiata la rivoluzione russa di febbraio,
e noi lo sapevamo.
Fare come ha fatto
Lenin ; per quello che poi quando sono venuti giù i
rappresentanti di Kerenski a Torino, qualche mese dopo, con
questa grande massa in Corso Siccardi, lì alla Camera del
Lavoro. Credevano di trovare applausi, invece hanno trovato
tutta questa massa che gridava Viva Lenin e hanno dovuto
prendere atto che qui c'era una disponibilità verso forme molto
più spiccate, rivoluzionarie.
Questi erano
menscevichi, chiamati dai riformisti e mandati in tutta Europa a
spiegare la situazione russa, perché Kerenski sperava di fare la
rivoluzione borghese, di mantenere la monarchia, anche se
c'erano delle riforme. E voleva continuare la guerra. E allora è
successo che anche noi abbiamo detto "facciamo anche noi quello
che hanno fatto loro!" E dato il fermento che già c'era noi
avevamo molta speranza di riuscire a fare le cose a quello
stato. Ecco. e allora io penso, senza che nessuno mi desse
ordini e senza prendermi l'autorità, ecco che mi sono buttato
nella mia zona, Barriera di Milano.
E di lì il giorno
dopo hanno ricominciato, e naturalmente l'esercito è
intervenuto, noi ci siamo opposti, abbiamo fatto le barricate,
conflitti su conflitti, morti e feriti e tutto quello che
avviene in queste circostanze. Degli episodi, il più importante
che ho vissuto è quello di Corso Vercelli, naturalmente c'erano
delle piante grosse così tutte tagliate, buttate giù di
traverso, segate e poi con le corde, crak, giù. E poi il famoso
vagone, anzi due vagoni rovesciati di traverso. Vagoni delle
ferrovie che erano carichi di terra per la fonderia ed erano
depositati nel deposito che è in Corso Vercelli, lì sull'angolo
di via . C'è un cancello, abbiamo aperto stò cancello tirati
fuori stì vagoni, su un binario che attraversava il Corso
Vercelli per andare allo svincolo della ferrovia, e li abbiamo
rovesciati, eravamo centinaia di giovani. Erano pieni di terrà,
terra rossa di fonderia. E lì quella massa di giovani,
apolitici, per lo meno, apparentemente apolitici, che me li sono
trovati tutti intorno a centinaia!.
E sono stati loro i
primi, con quel Vincenzo Bonaglia, che dalla barricata, con
davanti quello schieramento di soldati pronti a sparare, che
chiudevano Corso Vercelli quasi all'angolo con Corso Emilia, e
lui si butta giù avanti, e mi chiama per nome, e allora tutta la
massa, brummmmm si avvicina a questi soldati. Loro sono stati
titubanti, si vede che lo stesso ufficiale aveva da fare con
questi alpini, gente anziana, è stato titubante, non ha ordinato
di sparare, finché siamo riusciti ad arrivare vicino a questi
soldati: "Fratelli, fratelli, non sparate! Siamo tutti
fratelli!". Ed è venuto un abbraccio generale tra noi e i
soldati, Dopo questo abbraccio i soldati si sono ritirati, con
l'ufficiale, e qualcuno dei nostri ne ha anche disarmato
qualcuno, dei moschetti '91, mi ricordo sempre! Quello è stato
l'episodio, per me, che ha arrischiato proprio il macello, eh!
li è stato proprio il momento decisivo. Poi ci sono state altre
resistenze, più avanti. Lì saremo stati circa un migliaio di
giovani. Non tante, ma anche qualche donna. Noi eravamo
l'avanguardia, ma dietro la barricata c'era poi tutta la massa.
l'obiettivo era di fare cessare la guerra a qualunque costo!
Arrivare al centro della città, per prendere i punti nevralgici,
e avanti ! e difatti, in questi tentativi che sono poi falliti,
siamo arrivati fino al Ponte Mosca.
Qualcuno è arrivato
fino a Porta Palazzo, mentre gli altri, da Borgo Vittoria
cercavano di sfondare in Corso Principe Oddone, con le barricate
anche lì, e c'erano i nostri amici delle Ferriere, e anche della
Savigliano, anche loro che si erano mossi. E anche lì hanno
battagliato, ma non sono riusciti a passare.
C'era la cintura
operaia. Da Borgo San Paolo han cercato di passare su Corso
Vittorio, davanti alle carceri, ma anche lì sono stati bloccati
dall'esercito che ha sparato. Mi pare che ne parli Montagnana ,
anche lui era in quella zona lì. Lui allora era giovane. In
breve, c'è stata questa resistenza, mi pare che allora si
parlasse di un centinaio di morti.
Sul Corso Regina
Margherita, al Rondò della Forca, all'inizio di Via Cigna, erano
venuti sù gli operai dalle Ferriere, e dalle Acciaierie di Via
Cigna, ed erano stati bloccati, allora si erano trincerati con
questo tram - han detto anche che ci facevano passare dentro la
corrente elettrica secondo la tecnica imparata in guerra, ma non
posso dire se è vero.
Quindi in tutti gli
sbocchi verso il centro gli operai hanno cercato di sfondare per
arrivare alla Prefettura, occupare il Comune. Allora ci sarebbe
stata la vittoria !
La Città in mano
agli operai. E lì ci sono stati gli episodi che lo stesso
Gramsci ricorda che la Brigata Sassari, mandata a reprimere
questi moti, non si sono proprio ribellati spontaneamente, ma si
sono rifiutati di sparare e di fare servizio, e hanno dovuto
andare via. Era composta da Sardi. E questi avevano una
coscienza di classe. Perché Gramsci - abbia un grande merito in
quell'episodio - Gramsci sardo, ha informato tutti gli amici in
modo sotterraneo di avvicinare le famiglie dove questi sardi
frequentavano, e si sa che i sardi sono piuttosto affiatati, e
di lì in mezzo a questi sardi si diceva " Noi siamo sempre
quelli che siamo andati in prima linea, noi siamo sempre quelli
che siamo i più coraggiosi, e ormai siamo decimati: " Insomma,
quelle forme di propaganda che hanno fatto un effettone!
Nel giro di 24 ore,
massimo 48 la Brigata Sassari è stata portata via. Hanno usato
alpini, tutti. Poi, quando sparavano proprio, che avevano vinto
le barricate, noi ci siamo trincerati nelle case, in Barriera di
Milano specialmente, lì nella Piazza Crispi attuale, prima era
Piazza Barriera di Milano, otto morti ! Perché poi lì
penetravano nelle case. Non c'era nessuna pietà! Perché la
borghesia ha rischiato tanto in quei momenti ! e lì, dopo
arresti ! Hanno incominciato ad arrestare i dirigenti della
Camera del Lavoro, che in parte erano contrari ! Hanno
arrestato Serrati che era il direttore dell'Avanti, hanno fatto
diversi arresti nel movimento anarchico, mio fratello, che
poveretto lui era più giovane di me, Antonio.
Io avevo preso la
precauzione , non dormivo più in casa, perché cercavano subito
dopo, di arrestare! E non andavo mica a dormire tanto lontano !
Andavo in cantina ! Vengono, e arrestano mio fratello al mio
posto!
E allora come fare ?
Gli amici " Non presentarti" Gli avvocati " Oh per carità"
Questo è un episodio che devo raccontarlo perché è speciale!
Vado a Mongardino d'Asti, da una famiglia proprietaria di una
trattoria in Barriera di Milano. Vado a casa loro, là. Avevano
le vigne e tutto, era i primi di settembre, e io andavo per il
paese e facevo un po’ di scuola a questi ragazzi. La domenica
vado a fare la stessa cosa e trovo il maresciallo dei
carabinieri, dice "Lei è Garino ?" "Si" "Venga con noi!" Mi
hanno arrestato.
Attenzione eh!
Sembra una favola! E a piedi mi hanno portato fino alla loro
caserma, su un'altra collina più lontano, a Mongrosso d'Asti. E
allora strada facendo mi dicevo "E' finita!" Se sanno che io ero
là sulle barricate sono fritto!" E allora mi preparavo. Cercavo
di fare un po’ di conversazione: " Ma io. Anche mio padre era
nei carabinieri. Basta! Stò maresciallo mi ha preso in simpatia.
Mi porta alla caserma, io ero un po’ stanco, si capisce: Mi fa
"Senta signor Garino, ha piacere di un po’ di latte? " dico io "
Va ben, una tazza di latte, grazie" Era di domenica. Dice: "Ho
già telegrafato alla stazione dei carabinieri di Regio Parco per
avere sue informazioni, perché lei dovrebbe essere sotto le
armi" Arriva il pomeriggio, verso le tre, tre e mezza, arriva;
io ero seduto lì nello stanzone, mi dice " Senta un pò Garino,
guardi facciamo una cosa, io ho fiducia in lei! Lei torni là a
Mongardino, e in giornata, domani mattina al più tardi
arriveranno queste informazioni dai carabinieri di Torino. Se è
come dice lei che non è un disertore" "Grazie!" Vado, e ritorno
in quel paese, lì l'ho proprio tradito ne! un po’ di rimpianto
ce l'ho, ma comunque non ho portato danno a nessuno, Appena
arrivo là faccio la valigia e via! Lì si trattava di prendere
venti anni di galera! Morale, parto, vengo via. E trovo un altro
rifugio.
Tre giorni dopo mi
informano i proprietari della casa che nel lunedì quel
maresciallo aveva mandato un carabiniere ad avvisare che ero
libero perché risultava esatto che non ero un traditore. Sai
quel discorso che c'è sempre tra polizia e carabinieri,
quell'urto, lui aveva chiesto ai suoi superiori, i quali non
sapevano niente di quello che avevo fatto io. Era la polizia
politica che sapeva . Mio fratello si è preso sette anni! io a
tutti i costi volevo andare a presentarmi in tribunale, e gli
avvocati me l'hanno impedito. Li ha fatto un processone, Serrati
e tutti gli altri. E non hanno premuto la mano. C'erano di nuovo
i giolittiani al potere, hanno dato poco. Forse quello che ha
preso di più è stato mio fratello, che a sua volta.
Mio fratello viene
spedito giù, per subire la pena dei sette anni, mentre era in
viaggio viene fuori l'amnistia di Salandra. E' venuto fuori
Caporetto, eccetera E mio fratello ha beneficiato dell'amnistia
e così è rientrato. Così da parte mia le conseguenze, le
ripercussioni, hanno durato parecchio, e hanno lasciato delle
tracce profondissime! A Torino la barriera ha partecipato
all'insurrezione chi direttamente e chi indirettamente.
Chi agisce veramente
con le armi è una minoranza, non tantissimi. Quelli della scuola
moderna, quelli più a sinistra dei socialisti, quelli ancora dei
sindacalisti, e gruppi sparsi, che allora c'erano dei gruppi,
dei romagnoli da una parte, dei toscani dall'altra. Tutta gente
che partecipava. La massa, chiamiamola così, non era
indifferente, però appoggiava quelli che combattevano. Li
rifugiava nelle case quando cercavano di sfuggire.
Basti questo
episodio per dimostrare come partecipava la gente. I giovani,
per esempio, se la son presa specialmente contro la chiesa, i
preti. In Barriera di Milano se la son presa contro la Madonna
della Pace, la parrocchia dove c'ero io; in Borgo San Paolo se
la son presa contro il famoso convento dei San Bernardini, la
chiesa di San Bernardo. E tanto qui come là i giovani hanno
invaso i sotterranei della Chiesa, le sacrestie, e hanno
asportato fuori gli arredi sacri, e le damigiane di vino, e il
burro, e tutto quello che hanno trovato in questi sotterranei.
E questo ha irritato
una volta di più questa folla di giovani: "noi si mangia il pane
puzzolente e quella gente li guarda cosa aveva nascosto!" E così
ecco che cosa succede! Fanno un falò su Corso Palermo di tutto
quello che avevano preso, gli arredi, e gli danno fuoco. IN quel
momento arriva la polizia. Ormai era l'ultimo giorno. Uno di
questi poliziotti - che è poi morto in un incidente successo
proprio qui davanti a casa mia, uno che mi aveva arrestato
almeno dieci volte - corre dietro a uno di questi giovani e gli
spara; Poi il poliziotto si è ritirato.
Prendono questo
ragazzo e lo portano a casa. Abitava lì vicino, era il figlio di
un carbonaio. Il poliziotto si chiamava Pacifico. Non so se era
il vero nome o un soprannome. Pacifico! Della polizia politica.
Cercava di blandirmi, sotto il fascismo: " Maurizio! Maurizio!"
Mi diceva. Io non gli ho mai dato confidenza! Ad ogni modo, si
porta questo ragazzo a casa. Vengono a chiamarmi, corriamo
subito là in casa. E' stata una cosa che mi ha fatto
un'impressione straordinaria; questo giovane su un lettino, la
madre in un angolo disperata, e noi tutti intorno a questo
letto, in quindici-venti. Aveva la camicia aperta sul petto e la
pallottola sotto la pelle. Io l'ho toccato, la pallottola gli
aveva colpito il cuore. E quei giovani davanti a me: " Pinutin,
a luma 'd vendichete" Un urlo !
Questo è uno degli
episodi che dimostra come la folla, la gente, la massa
proteggesse quelli che combattevano e che davano questa attività
pur non partecipando direttamente. Poi, quando eravamo già in
liquidazione, tutti si ritiravano nelle proprie case, perché
poi, conquistata la chiesa, dal campanile, c'erano i soldati con
i fucili, le sentinelle, e se uno si muoveva gli sparavano.
Coprifuoco. E' durato duo o tre giorni il coprifuoco!
Tutte le strade
erano praticamente deserte. Mentre questo avveniva in Barriera
di Milano, in Borgo San Paolo avveniva lo stesso. Hanno dato
l'assalto alla chiesa di San Bernardino, lì c'era il convento
dei frati, hanno trovato i magazzini pieni di roba da mangiare.
Hanno preso tutti gli arredi e gli hanno dato fuoco al Convento
e alla chiesa. Qui c'era uno spirito anticlericale. Una cosa un
po’ confusa, ma era sentito, quasi che la chiesa fosse
responsabile. Si diceva che i preti benedicevano le armi di qua
e di là. quindi erano complici della guerra.
Erano folle di
giovani non organizzati ì, e apolitici, non iscritti a nessun
partito e poi quella gioventù che sembrava amorfa! Ho raccontato
di quel Vincenzo Bonaglia, che era un giovane che a sentir
parlare di politica. Senza opporsi, ma sfuggiva e come lui molti
altri, che si interessavano magari di bicicletta - a quei tempi
là avere una bicicletta era toccare il cielo con un dito - si
interessavano di sport, e solo un piccolo gruppo si occupava
proprio di politica, ma in quel momento anche loro erano con
noi. Mi sono trovato al fianco tanta gente che io conoscevo, che
mi rispettavano e tutto quanto, ma che non avrei mai pensato che
potesse fare quello.
Un altro esempio :
uno che lo chiamavano Toni 'l Munc, perché si era portato via
mezzo braccio lavorando. Anche questo qui mai sentito a parlare
in un comizio, però in una di queste occasione è venuto a
conflitto con i carabinieri. Si vede che questo uomo, aveva
proprio anche uno spirito di ribellione politica. E lui ci
teneva, quando mi vedeva, a salutarmi e magari a soffermarsi a
parlare con me, magari di qualsiasi altra cosa . Perché io ero
conosciuto come un sovversivo. Sentivo che aveva una certa
simpatia per il movimento. Difatti è morto in uno scontro con i
carabinieri. Anche il fratello di Ferrero, era uno della nostra
scuola, anche lui è venuto a conflitto con i carabinieri in
Madonna di Campagna ed è rimasto anche lui ucciso. In una di
quelle diverse occasioni, che ogni tanto c'era qualche
scintilla. Era gente che sentiva il bisogno di esserci anche
loro, ecco.
Si può dire che
l'insurrezione del 17 è stata retta dai giovani, ha avuto loro
come protagonisti. Gli operai come operai, in blocco. Sciopero,
niun travaiava ! I più politicizzati, con i giovani,
partecipavano attivamente, puntando a raggiungere il Centro. I
più combattivi erano i giovani anche in quel tempo ! Lo scontro
militare lo reggevano loro. C'erano anche degli anziani, non che
non ci fossero, ma su dieci c'era un anziano e nove giovani.
L'anziano dava l'esempio ! Per gli operai non c'era
un'organizzazione prestabilita, muovevano a gruppi di fabbrica,
perché è stata tutta una cosa spontanea.
E naturalmente
l'obiettivo primo era di conquistare le posizioni del nemico, il
centro.. Quello era chiaro. Durante lo sciopero l'operaio si
organizzava nel proprio rione. Ognuno nel suo rione quelli che
se la sentivano, partecipavano direttamente. E gli altri che non
se la sentivano, se vedevano uno in pericolo lo alloggiavano.
Per esempio io stesso, per 24 ore sono stato su un balcone di
Corso Vercelli, tenuto lì da quella famiglia, un certo Crivello,
che dominavo tutta la zona. Lì c'erano le schioppettate che
venivano da tutte le parti, però io ero al secondo o al terzo
piano, in alto. Di lì poi si andava dietro a quello stabilimento
che si chiamava Ferrero, che era proprio all'estrema periferia
della Barriera di Milano, e c'erano i prati, noi si arrivava lì
e si faceva le riunioni per decidere il da farsi.
C'era una specie di
comitato provvisorio di direzione. Lì c'erano tutti i migliori
che sapevano che là c'è il ritrovo, sei, sette, otto di noi e si
decideva per il quartiere cosa fare. Mi sembra che lo stesso
Montagnana dica le stesse cose press’a poco per il Borgo San
Paolo. Quelli che venivano a queste riunioni erano tutti press’a
poco della mia età, della scuola, c'era Ferrero, naturalmente, i
più sicuri, i più fedeli, la schiuma, là, quelli scelti,
Mairone, sicuramente, mio fratello Antonio, poi un altro che poi
è andato a Milano. Tutti operai. Gli intellettuali non si
azzardavano di venire fin là, dal centro, perché in quel tempo a
Torino avevamo dei giovani intellettuali, insieme al Partito
Socialista, c'era già Tasca, poi c'era Gramsci, poi c'era anche
Terracini - non so se era a Torino in quel momento - e poi molti
altri. C'era Santhià, sempre pronti, ma non li ho mai
incontrati. Viveri. Ciascuno mangiava a casa sua, e ci
aggiustavamo, perché il quartiere era isolato.
E' durato poi solo
una settimana. C'è stato qualche saccheggio per i viveri, a
parte le chiese, ma se si sapeva che c'era qualche deposito di
farina o altro, si cercava anche nei negozi.
Ma non è stata una
cosa generalizzata, soltanto in quei magazzini dove si sapeva
che si poteva. Pochi episodi di quel genere.
Posso dire, per la
mia zona, che fossero veramente armati, per esempio di un
fucile, saranno stati una quindicina; le rivoltelle erano cento,
mitragliatrici non se ne parlava; poi dalle fabbriche sono
saltate fuori qualche cosa. Invece l'esercito aveva anche
mitragliatrici, ma non mi risulta che le abbiano usate. Mi
sembra che usassero solo fucili '91. Mio fratello per esempio,
forse in un episodio precedente, lui e un altro, un certo
Crivelio, erano riusciti a disarmare tre soldati e allora questi
tre moschetti erano subito passati nella mani.....Ma
quell'episodio là non è stato denunciato, perché è avvenuto
appena scoppiata la guerra. Quindi in Barriera di Milano, in
tutto saranno state un centinaio di persone armate. In tutta
Torino saranno state un migliaio di persone, operai, giovani,
armati, non credo di più. Poi, in Barriera di Milano, possiamo
mettere tre o quattromila che partecipavano con lanci di pietre,
in Borgo San Paolo altrettanto, in Borgo Vittoria altrettanto,
Barriera di Nizza, insomma, credo che un diecimila persone tra
uomini e donne abbiano partecipato attivamente.
Combattendo o con le
armi o con le pietre. E poi tutta una massa di persone, almeno
il 95%, che erano solidali e aiutavano come potevano. Un
grossissimo consenso. E anche gli stessi borghesi seguivano
Giolitti, erano neutrali, approvavano le azioni contro la
guerra. E' un po’ cambiato con Caporetto. Il nostro cemento era
la fame e la guerra! Tanto è vero che il parroco della chiesa
della pace, che gli hanno portato via la roba, e tutto, lo
chiamavamo Don Drugia - lui di nome si chiamava Don Mussotto ed
aveva fondato la chiesa del Regio Parco, e poi si era
trasportato l+ che io ero bambino per fondare la chiesa della
Pace - lì c'era una cappello dove noi si andava alla dottrina,
per la religione. Lo chiamavamo Drugia perché era sporco, perché
annusava tabacco e allora era sempre impiastrato di tabacco e
allora i bambini gli andavano vicino " Don Drugia!" Allora
l'anticlericalismo era insito nella Barriera. E questo poveretto
da quella volta lì non ha più fatto la processione del Corpus
Domini, che la faceva sempre, lui era in testa. Era un ometto,
ma fiero eh! Questo vuol dire che anche lui diceva sempre " Ma
mi sun per la pace, la chiesa a nome della regina della pace..."
Anche lui era per la pace e non capiva perché gli avessero fatto
quello.
Noi come comitato
provvisorio, avevamo delle staffette improvvisate, che andavano
negli altri quartieri. Era una cosa non organizzata, il popolo
in senso classico.
Dopo
l’insurrezione., c'era Salandra al potere, ha dato l'amnistia
per poter creare un clima nuovo, dopo Caporetto, di nuovo rifare
l'esercito, han fatto il corpo degli arditi, ha messo capo
dell'esercito Diaz, e noi abbiamo subito sentito il giro di
vite. Io stesso sono sparito dalla circolazione. Il mio padrone
di quel tempo, visto che io non ritornavo a lavorare, ha
licenziato mio fratello come apprendista, come rappresaglia che
io non tornavo, e così mio fratello invece di modellista e
diventato incisore. Perché mia madre non l'ha più affidato a me,
e allora ha preso un'altra strada. Aveva la fotoincisione e poi
la Tipografia Fratelli Garino. Ha stampato un mucchio di
tesserini e di documenti falsi durante la Resistenza. Ha
rischiato tanto anche lui.
I consigli
E allora ecco che le
1918 - attenzione eh - nel 1918 siamo riusciti, l'ala di
estrema sinistra, siamo riusciti a conquistare la direzione
della FIOM, nel novembre del 1918. La guerra era finita da poco,
noi subito dopo la fine della guerra abbiamo conquistato la
sezione della FIOM di Torino. E quindi sono entrato io, Ferrero,
Boero e altri, Parodi, la sinistra dei socialisti - i
massimalisti , chiamiamoli così - e lì abbiamo consacrato la
collaborazione tra libertari e i socialisti. Nell'organo
principale della Camera del Lavoro.
Questo è avvenuto il
2 novembre. Al teatro Torinese - ASSEMBLEA CLASSICA . Pioveva
grosso così, pioveva, noi avevamo le scarpe rotte. Madonna !
Marcio ero, eppure ho sfogato tutta la mia eloquenza, e ci siamo
riusciti! Di lì. Eravamo tutti stanchi dei comitati di
mobilitazione. dell'opera riformista che secondo noi era una
delle cause che l'Italia. Un mucchio di motivi, la classe
operaia era stufa, e poi era già in preparazione, la
preparazione dei Consigli di fabbrica. Già nel 1918, alla fine,
e al principio del 1919.
E lì c'eravamo, io,
Ferrero, Montagnana, Viglongo, Parodi, e poi Gramsci, mi pare
che ...e di lì abbiamo impostato i consigli di fabbrica., e di
lì vengono fuori quelle tendenze alla formazione dei consigli di
fabbrica. E di quelle tendenze una era inpersonificata dal
sottoscritto, cioè dall'elemento anarchico, libertario, però
organizzatore, non individualistico, l'altra da Tasca, che
diceva che questi consigli dovevano essere organi subordinati
ai sindacati; l'altra da Gramsci che sosteneva che dovevano
essere organi autonomi, cellule per il futuro stato comunista.
Io sostenevo che era necessario sostituire le vecchie
Commissioni Interne che erano solo organi di trasmissione dei
deliberati del sindacato, e che discuteva i problemi della
fabbrica, con un consiglio che avesse in sé la rappresentanza
organica omogenea di tutti i reparti di lavorazione.
Ogni reparto che ha
una sua lavorazione, nomina un suo commissario, o due o anche
tre. Tanti operai, tanti commissari, che dovevano essere tecnici
capaci del mestiere che esercitavano in quel reparto, della
lavorazione del reparto. Però tutto l'insieme di questi
commissari di reparto, formavano il Consiglio di fabbrica.
Quindi avevano in un certo qual modo l'infarinatura tecnica di
tutti gli ingranaggi della fabbrica. Ora, questi consigli
dovevano essere organi di preparazione in due direzioni:
preparazione tecnica e organizzativa per sostituire
eventualmente il capitalismo con una forma sociale della
produzione; secondo: preparare l'elemento con una cultura
rivoluzionaria, per procedere nell'instaurazione della società
socialista.
Parallelamente
questi organi erano organi autonomi, che non hanno nulla a che
vedere con lo Stato politico, quindi per noi il finale era
un'organizzazione di produttori, indipendenti da qualsiasi
ideologia politica, che dovevano creare una società dove non ci
fossero più sfruttati o sfruttatori. Gramsci , quello che dico
adesso è scritto su certi libri, perché sono poi tutte
discussioni che abbiamo fatto alla Camera del Lavoro, e poi ai
congressi, e quindi è tutto ben preciso, se si tratta di
riprodurre, si tratterebbe di andare a prendere i testi.
Gramsci diceva
invece:" Per noi sono cellule dei Soviet, cellule dello Stato
comunista" Lui intendeva però lo Stato non come una dittatura,
ma unicamente come un governo amministrativo, che coordina tutti
questi che sono Consigli degli operai, nelle fabbriche, Consigli
dei Contadini nelle campagne, consigli di altro genere da altre
parti. Tutte le attività economiche devono avere questi
rappresentanti. Alla fine faremo un congresso di questi Consigli
e alla fine verrà fuori l'organo che dirige tutto. Inoltre i
commissari avrebbero dovuto essere sostituibili da un giorno
all'altro, non dovevano avere scadenza fissa.
Quando questi operai
del reparto considerano finito la missione di quel commissario,
possono sostituirlo. E alla nomina di questi commissari possono
partecipare tutti gli operai, della fabbrica, anche se non sono
iscritti alle organizzazioni sindacali. Questa era la tesi mia e
che Gramsci ha fatto sua. Tasca invece ha detto NO. Va bene i
Consigli e tutto quanto, si amministrerà così, ma sempre sotto
la direzione dei sindacati. Queste erano le tre posizioni. Da
quella commissione di studio ecco, abbiamo ricavato queste
posizioni.
Lo sciopero
cosiddetto della lancetta, che è avvenuto nell'aprile del 1920,
perché prima c'era stato lo sciopero per la Rosa Luxemburg, è
stato un continuo di proteste quel periodo...alla fine del 1918,
poi per tutto il 1919, un affare continuo, per tutto il biennio
rosso. Arriviamo allo sciopero delle lancette, quando la Fiat,
nello stabilimento metallurgico delle acciaierie di Barriera di
Milano o, senza interpellare il consiglio di fabbrica, aveva
spostato la lancetta portandola sull'ora legale, la lancetta che
fa suonare la sirena. IL Consiglio di Fabbrica si è offeso e
allora al mattino, va a rimettere la lancetta al posto di
prima.
Chi ha fatto questo,
materialmente, era un anarchico, si chiamava Berra, un
vercellese, un falegname modellatore, uno molto attivo alla
scuola moderna, aveva un occhio di vetro, un uomo anziano, già,
un tipo, come dire, espansivo ! Aveva un difetto, che gli
piaceva bere, un po’. Aveva una buona preparazione, era della
scuola di Galleani, di Vercelli, il famoso Galleano. E quindi ha
spostato la lancetta su indicazione del Consiglio di Fabbrica,
perché la direzione aveva scavalcato il Consiglio. La Ditta lo
licenzi. Gli operai scioperano subito, la Direzione proclama la
serrata. E lì viene fuori lo sciopero. Io ero allora già nel
Consiglio Direttivo della FIOM, ci raduniamo, si esamina la
situazione.
La massa fremeva,
davanti ad una provocazione così, cosa facciamo ? Lasciamo gli
operai delle metallurgiche da soli ? "No, qui bisogna difendere
i consigli di fabbrica. Qui sono in ballo i diritti dei Consigli
di fabbrica ! E allora ? E allora senz'altro rispondiamo con
lo sciopero generale dei metallurgici. E come facciamo a dare
inizio ? Non abbiamo più tempo ! Beh, convochiamo per domani
sera un comizio in Piazza Crispi, in Barriera di Milano, -
allora si chiamava piazza Barriera di Milano, il fascismo l'ha
chiamata Piazza Crispi, io avevo proposto di chiamarla Piazza
Pietro Ferrero ma si vede che al consiglio comunale....- "
Allora cosa succede ? " Garino abbi pazienza, tu sei l'unico che
possa dare lo slancio...." Convochiamo questo comizio per la
sera dopo alla Barriera di Milano, piena! Un tavolino in un
angolo, io salto su quel tavolino, e incomincio ad aprire il
comizio proclamando questo sciopero.
Non erano passati
cinque minuti, che la forza pubblica, carabinieri, guardie
regie, circondano la piazza da tre lati, erano tutti schierati.
Noi non lo prevedevamo così.. Era uno sciopero sindacale! Ma si
vede che o non abbiamo chiesto il permesso per farlo, fatto stà
che io ha incominciato a parlare. Gli squilli ! Non hanno finito
gli squilli che si sono messi a sparare, in aria prima, pim, pum
! ‘Sta gente presa dal panico, in un momento si è svuotata la
piazza, ci sono stati anche dei feriti che non si sono
denunciati per paura di essere arrestati.
E io sempre su quel
tavolino, cercavano di afferrarmi, e io calci di qua, calci di
là, avevo 28 anni eh! Ero in piena forza! Ma alla fine mi han
preso come un sacco in dieci o quindici persone, mi portano un
po’ di metri in là, nascosto alla vista degli altri, dietro il
casello del dazio, mi buttano come un sacco su un camion e mi
portano via. Col camion. La piazza ormai era vuota. Invece di
portarmi in questura come erano soliti fare, che si passava in
questura dove si era arrestati e dopo si andava alle Nuove,
dopo, invece mi hanno portato direttamente.
Dieci minuti dalla
Barriera di Milano alle Nuove ! Non di più, sul camion dei
carabinieri. Non mi hanno bastonato, Io non son mai stato
bastonato, da nessuno, nemmeno dai fascisti! Io da lì dentro
cercavo di tenermi un po’ informato: ho poi saputo che lo
sciopero era stato proclamato in tutto il Piemonte tanto che
Gramsci aveva dato una spinta e allora a Vercelli, a Novara . E
aveva chiesto la solidarietà alla Confederazione, dove c'era
D'Aragona, che l'ha negato. Invece qui a Torino lo sciopero era
stato proclamato come FIOM appoggiati subito dalla Camera del
lavoro.
Questa solidarietà
nazionale non è venuta, ha fatto sciopero solo la Liguria e il
Piemonte. Morale, io ero lì dentro quindi ero fuori di tutto.
Dopo qualche giorno mi chiamano: " Garino, l'aspettano sotto" Si
vesta !" "Mah" faccio io , mi vesto, esco fuori, e lì fuori
delle Nuove c'era il segretario della FIOM . Ferrero, con un
taxi. " Cosa c'è ? " "Siamo tutti radunati in Prefettura,
aspettano solo te perché gli operai assolutamente non riprendono
il lavoro se non ti liberano" " Mi fa piacere, però" Arriviamo
un Prefettura, entro nel salone, era tutto pieno.
Schierati tutti gli
industriali, entrando nel salone, tutti in piedi erano, Con un
tavolo pieno di pasticcini, di bottiglie, e lì i dirigenti della
FIOM, Ferrero e gli altri del consiglio di allora, mi pare che
ci fosse anche Buozzi, Carmagnola, c'era il prefetto Taddei,
Liberale era, una brava persona, niente da dire. E allora faccio
per entrare, uno dei primi che si fa avanti, Agnelli, il
senatore Agnelli mi fa " Hei Garin, se sta bin 'n villeggiatura
? " "Ehm pa' mal - gli faccio - però..." E allora lui mi dice: "Ca
'm disa 'n poc, cosa lai faje mi a chiel per feme condanè a mort
?" Io ero uscito fresco dalla prigione eh, mi dico "Sarà una
trappola quella lì" "Sì - continua lui - seve radunave 'n tla
saletta 'dla Camera del Lavoro e leve decidu 'd pieme la pel"
Vicino a Agnelli c'era Boella che era il segretario generale
dell'AMMA proprio quello che aveva il bastone in mano e che era
secondo me in quel tempo reazionario. Io in quel momento
rifletto, guardo intorno, "No, signor senatur chiel 'se sbaglia.
A lè pà a chiel ca voluma pieie la pel. A lè a cust signur sì"
Non era mica vero niente! A quel punto salta in mezzo il
prefetto: Ma Garino, vuole tornare in villeggiatura ?" Boella
era verde! Lì c'era Mazzino, c'era l'ing. Fornaca, c'era tutti
i maggiori...... Non so se Agnelli quella storia lì se l'era
inventata o se qualcuno per farsi bello gli aveva raccontato una
storia così. Anche se in una riunione qualcuno aveva accennato a
una storia così, prima di tutto è un metodo che io non ho mai
approvato, e poi non ho mai pensato una cosa così. Io poi, non
posso dire se qualcuno ha pensato una cosa così o no. Io so solo
dal momento che ho cercato di dare il via a quello sciopero, mi
hanno arrestato.
Beh, ho firmato
anch'io la ripresa del lavoro. Quello sciopero si è concluso con
un manifesto. Qualche cosa si era ottenuto. Il rispetto del
consiglio di fabbrica, insomma, una soddisfazione morale, il
riconoscimento dell'errore commesso dalla direzione. E così è
finito lo sciopero di aprile, che era l'apice della forza del
movimento operaio torinese. In quel manifesto c'era anche la mia
firma.
L'assassinio di Ferrero
Segretario della
sezione era Piero Ferrero, anarchico, sempre rimasto anarchico,
mai diventato comunista, come poi hanno detto. Come Baroni
delle Ferriere, che è morto con la sua mitragliatrice in Corso
Giulio Cesare, proprio sotto dove abitavo io, dove hanno
ammazzato Banfo, il genero di Banfo, quattro partigiani
trasportati di notte lì. Il crocevia che c'è tra Corso Giulio
Cesare e Corso Novara. Barone era appostato nell'angolo dove
c'era un muretto, con la sua mitraglia, che tempestava i carri
armati tedeschi che tentavano di fuggire, finché l'hanno
colpito, è rimasto lì. E sull'altro angolo, una notte sentiamo
dei rumori, " Cosa succede ?" Grida "Mamma, mamma, "brummmmm
quattro ragazzi uccisi come ostaggi.. E Banfo anche lui lì.
Il consiglio della
FIOM mi pare che fosse composto di nove membri, o undici, noi
anarchici eravamo in tre, la maggioranza era di socialisti
rigidi, ma segretario era un anarchico. Perché noi godevamo di
una grande stima, e in occasione si radunano i Commissari di
reparto, in un salone sotto alla Camera del Lavoro, e per
nominare il segretario perché ormai avevamo conquistato, E viene
fuori il mio nome.."Garino!" Io mi ricordo sempre che li ho
ringraziati. Dico " Grazie per la fiducia, però io sono
refrattario, vi dico la verità, a vivere con uno stipendio della
classe operaia. Io ho una professione, ho un mestiere io intendo
continuare a lavorare come operaio, modellista.
Entro nel Consiglio,
assumo le mie responsabilità. ma io non accetto di fare il
segretario della FIOM. Non voglio fare il funzionario sindacale.
" Protestano, "Ehhhh, ma alura chi butuma? " e Ferrero mi era
seduto a fianco, e allora io dico, "Guardate, io propongo
l'unica persona, secondo me, che in questo momento, risponde a
tutti i requisiti, è il compagno Ferrero" E' stato eletto
Ferrero. Mi sono chiesto tante volte " Se io non avessi proposto
Ferrero, Ferrero sarebbe ancora vivo?
Noi in quel modo,
con la conquista della FIOM, abbiamo potuto mettere in atto,
realizzare concretamente quelle discussioni che avevamo fatto
con Gramsci, perché altrimenti avremmo trovato degli ostacoli,
perché i riformisti erano contrari a queste forme. Per loro
bastavano le Commissioni Interne. Il padrone naturalmente aveva
una paura matta di queste nuove forme, che invadevano il terreno
sacro della proprietà. Perché la reazione che è avvenuta dopo
tramite il fascismo ? Il massacro di Torino, non è che la
rappresaglia che l'industria torinese ha escogitato tramite il
fascismo. Infatti il primo ad essere colpito è stato Ferrero,
quando decidono di
dare una lezione a Torino, perché Torino era antifascista,
Torino non si era piegata, Torino era quella dei consigli di
fabbrica, eh! Torino aveva dei dirigenti che non si erano
piegati, che erano incorruttibili come Ferrero.....A Torino
bisognava assolutamente troncare le gambe. E allora matura,
matura, matura, fino alla strage che è poi venuto nel dicembre
del 1922. Ecco ! E allora a cosa assistiamo ? Una cosa dolorosa
a pensarci. E questo è anche la prova.....
Quando vengono io
ero lì, in questa cooperativa, col mio camicione bianco che
lavoravo...Esco per andare a comperare....A telefonare, perché
noi non avevamo telefono...Andavo in una cantina in Via Nizza, e
vedo tutti stì armigeri lì dentro che telefonavano. Guardo, in
uno spiazzo davanti a una chiesetta che c'è lì vicino, tutte le
camice nere. " Oh Cristo! Cosa succede? "
E non mi rendevo
conto di questo. Sono andato a telefonare. Loro non mi hanno
conosciuto, perché avevo il camice....E allora vengo a casa,
prendo il tram numero otto, pieno di camice nere. Combinazione
erano tutte gente di fuori Torino, erano venuti da fuori e non
mi conoscevano...Ma io non mi rendevo conto che potevo correre
pericolo! E avevo sentito lì nella zona pim pum, pim pum! Ma un
fatto così non lo avrei mai pensato. Infatti non sono nemmeno
uscito di casa, sono rimasto a casa a dormire mentre tanti altri
erano scappati.
Al mattino verso le
cinque e mezzo, le sei sento Tum tum. " Cristo cos’è ? Vengono a
prendermi ? Invece c'era un mio compagno della scuola moderna,
un certo Luigi Chiappa, " Garino, non sai ? " Cosa ? " "Hanno
ucciso Ferrero!" "Ohhhhhh! Cristo !" " Vieni vieni andiamo!"
"Partiamo, vado all'ospedale San Giovanni, nella camera
mortuaria. " Ma dov’è?" C'erano due cadaveri. Insomma, Ferrero
era lì col suo cappotto tutto sporco, tutto rotto, tutto
tumefatto, e io non l'avevo nemmeno riconosciuto, finché non
l'ho visto bene di profilo.. E poi ho trovato quei documenti lì,
che ho ancora, che mi hanno consegnato dopo, tutti macchiati di
sangui e..."Oh, Cristo!" Ho poi saputo che Ferrero, preso nel
pomeriggio, messo nella portineria della Camera del Lavoro,
fatto sedere nell'angolo, gli angoli erano occupati da quattro
persone. Uno l'ha riconosciuto., ma non hanno dimostrato di
conoscersi. Ferrero, sputacchiato dai fascisti " Vigliacco!
Sfruttatore degli operai!" Insomma hanno cercato di umiliarlo in
tutti i modi. Pugni, ogni tanto una bastonata...
E poi verso
mezzanotte l'hanno legato al camion e l'hanno trascinato dal
numero 12 di Corso Siccardi fino al monumento di Vittorio
Emanuele, dietro un camion. Arrivato là era più morto che vivo,
si capisce, e allora l'hanno finito sotto il monumento e l'hanno
lasciato lì. Morto. E naturalmente alla notte qualcuno l'ha
preso e l'ha portato all'ospedale, ma era già morto. E io al
mattino l’ho trovato là. Era il 18 dicembre del 1922.
Nella stessa
giornata avevano in Barriera di Nizza specialmente, avevano
ucciso setto o otto persone, in quella zona lì.
Nella stessa
giornata avevano prelevato Berruti l'anarchico, poi passato al
comunismo, che era segretario del sindacato ferrovieri,
dell'ufficio di Corso Re Umberto, preso, portato a Nichelino,
fatto camminare e gli hanno sparato alla schiena.
Mentre un certo
Banfi, che era socialista l'hanno lasciato andare, l'hanno fatto
scendere e andare via, lui invece l'hanno ammazzato. E allora
succede che poi io vado al cimitero a nome della famiglia per
riconoscere il cadavere. Vado, e vedo lì Ferrero, e poi Berruti,
Berruti per combinazione, l'ho detto anche in altri libri, l'ho
visto mentre lo rovesciavano sulla tavola di marmo, nudo. Gli ho
visto la schiena rosea, perchè era piuttosto rotondo, con i
buchi delle pallottole. Poi ho firmato ancora quattro o cinque
riconoscimenti.....
Poi il giorno dopo
il funerale. Una mattinata nebbiosa, fredda!
Il funerale era
presto, alle otto. E allora ci troviamo lì, al cimitero, eravamo
cinque uomini, undici donne, compresa mia moglie. Ecco, io ho
poi commentato in certe interviste, con più di ventimila
organizzati dalla FIOM, non c'era un rappresentante della FIOM.
Potevo esserci io, ma non ufficialmente.
C'era una corona,
però, che una fioraia aveva portato. Ma questo senza far colpa a
nessuno, eh. Il terrore! Che aveva preso tutti gli attivisti.
Erano spariti. In quella giornata fredda, ,così abbiamo
sotterrato Ferrero,
|
