AL CAFFE’

ERRICO MALATESTA

Capitolo 1

Prospero (grasso borghese intinto di economia politica ed altre scienze)

Ma si... ma si... lo sappiamo. C'è la gente che soffre la fame, le donne che si prostituiscono, i fanciulli che muoiono per mancanza di cura. Tu dici sempre la stessa cosa... diventi noioso alla fine! Lasciaci sorbire in pace i nostri gelati... Sì, vi sono mille mali nella società; la fame, l'igno​ranza, la guerra, il delitto, la peste, l'accidente che ti spacca... e poi? Che cosa t'importa a te?

Michele (studente che bazzica coi socialisti e gli anarchi​ci). - Come! E poi? Che cosa m'importa? Voi avete casa comoda, ricca mensa, servi al vostro coman​do. Voi mantenete i figli al collegio, mandate la moglie ai

bagni; per voi tutto va bene. E purché stiate bene voi, caschi pure il

mondo, non ve ne importa nulla. Ma se aveste un po' di cuore, se...

Prospero. - Basta, basta... Non ci fare la predica ora... E poi, finiscila con questo tono, giovanotto. Tu mi credi insensibile, indifferente ai mali altrui. Invece il mio cuore san​guina (cameriere, porta un cognac ed un avana) il mio cuore sanguina; ma col cuore non si risolvono i grandi problemi sociali.

Le leggi di natura sono immutabili e non v'è declamazio​ni, non v'è

sdilinquiti sentimentalismi che possan farci qual​che cosa. L'uomo saggio si piega al fatto, e cava dalla vita il meglio che può senza correr dietro a sogni insensati.

Michele. - Ah! si tratta di leggi naturali?... E se mo i poveri si

mettessero in testa di correggerle loro queste... leggi di natura. Sento della gente che fa dei discorsi davvero poco rassicuranti per queste signore leggi.

Prospero. - Già, già, sappiamo bene con che gente pra​tichi. Di' pure da

parte mia a quella canaglia di socialisti e di anarchici, di cui tu fai la tua compagnia prediletta, che per loro e per quelli che fossero tentati di mettere in pratica le loro teorie malvagie, abbiamo dei buoni soldati e degli ottimi carabinieri.

Michele. - Oh! se mettete in mezzo i soldati ed i carabi​nieri, io non parlo più. Tant'è come se per dimostrarmi che ho torto mi proponeste una partita a cazzotti. Però se non avete altro argomento che la forza brutale, non vi ci fidate. Domani potreste trovarvi i più deboli: e allora?

Prospero. - Allora? Allora, se questo disgraziatamente avvenisse, vi sarebbe un gran disordine, un'esplosione di cat​tive passioni, stragi, saccheggi... e poi si tornerebbe come prima. Forse qualche povero sarebbe diventato ricco, qualche ricco sarebbe caduto nella miseria, ma in totale non vi sa​rebbe nulla di cambiato, perché il mondo non può cambiare. Menami, menami qualcuno di cotesti tuoi agitatori anarchici e vedrai come te lo concio.

Sono buoni a riempire la testa di bubbole a voialtri che ce l'avete vuota; ma vedrai se con me potran sostenere le loro assurdità.

Michele. - Va bene. Io vi menerò qualche mio amico che professa i principi socialisti ed anarchici ed assisterò con piacere e profitto alla vostradiscussione. Intanto ragionate un po' con me, che non ho ancora opinioni ben formate, ma veggo però chiaramente che la società, così come è oggi orga​nizzata, è una cosa contraria al buon senso e al buon cuore. Via, siete così grasso e florido che un po' di eccitazione non può farvi male. Vi aiuterà la digestione.

Prospero. - E sia pure; ragioniamo. Ma quanto sarebbe meglio che tu pensassi a studiare invece di sputar sentenze in cose che preoccupano gli uomini più dotti e più savi! Sai che ho venti anni più di te?

Michele. - Questo non prova ancora che voi abbiate stu​diato di più, e se debbo giudicare da quello che d'ordinario vi sento dire, dubito che se anche avete studiato molto, lo ab​biate fatto con profitto.

Prospero. - Giovanotto, giovanotto, badiamo al rispetto, eh!

Michele. - Ma sì, io vi rispetto. Però non mi buttate in faccia l'età, come poc'anzi mi opponevate i carabinieri. Le ragioni non sono né vecchie, né giovani; sono buone o cattive, ecco tutto.

Prospero. - Bè, bè, tira innanzi. Che cosa hai da dire?

Michele. - Ma, ho da dire che non so comprendere per​ché i contadini che

zappano, seminano e raccolgono non han​no né pane, né vino, né carne a

sufficienza; perché i muratori che fanno le case non hanno un tetto sotto cui ripararsi, per​ché i calzolai hanno le scarpe rotte; perché insomma quelli che lavorano, che tutto producono, mancano del necessario; mentre quelli che non fanno nulla gavazzano nel superfluo. Non so comprendere perché v'è della gente che manca di pane, quando vi sono tante terre incolte e tanta gente che sarebbe felicissima di poterle coltivare; perché v'è tanti muratori a spasso mentre tante persone han bisogno di case; perché tanti calzolai, sarti, ecc. sono senza lavoro, mentre la maggioranza della popolazione manca di scarpe, di abiti e di tutte le cose necessarie alla vita civile.

Potreste dirmi qual'è la legge naturale che spiega e giu​stifica queste

assurdità?

Prospero. - Niente di più semplice e chiaro.

Per produrre non bastano le braccia, ma ci vuole la terra, ci vogliono i materiali, ci vogliono gli arnesi, i locali, le mac​chine e ci vogliono anche i mezzi per vivere aspettando che il prodotto sia fatto e si possa portare sul mercato: ci vuole insomma il capitale. I tuoi contadini, i tuoi operai non hanno che le braccia; per conseguenza non possono lavorare se non piace a chi possiede la terra ed il capitale. E siccome noi sia​mo pochi e ne abbiamo abbastanza anche se lasciamo per un pezzo incolta la nostra terra ed inoperosi i nostri capitali, mentre i lavoratori sono molti e sono stretti sempre dal biso​gno immediato, così avviene che questi debbono lavorare quando e come piace a noi ed alle condizioni che a noi piac​ciono.

E quando noi non abbiamo bisogno del loro lavoro e calcoliamo di non

guadagnar nulla a farli lavorare, essi son costretti a restar inoperosi

anche quando hanno il più grande bisogno delle cose che potrebbero produrre.

Sei contento ora? Vuoi che te la dica più chiara di questo?

Michele - Sì, questo si chiama proprio parlar chiaro, non c'è che dire.

Ma con che diritto la terra appartiene solo ad alcuni? Come va che il

capitale si trova in poche mani, e precisamente nelle mani di coloro che non lavorano?

Prospero. - Sì, sì, so tutto quello che puoi dirmi, e so pure le ragioni più o meno zoppe che altri ti opporrebbe: il diritto di proprietà derivato dalle migliorie apportate alla terra, dal risparmio mediante il quale il lavoratore si trasforma in capi​talista, ecc. Ma a me piace esser più franco.

Le cose, così come stanno sono il risultato dei fatti storici, il prodotto di tutta la secolare storia umana. Tutta la vita del​l'umanità è stata, è e sarà sempre, una continua lotta. Vi sono di quelli che ne sono usciti bene e di quelli che ne sono usciti male. Che ci ho da fare io? Tanto peggio per gli uni e tanto meglio per gli altri. Guai ai vinti! ecco la gran legge di natura contro cui non ci è rivolta possibile.

Che cosa vorresti tu? che io mi spogliassi di quel che ho per marcire poi io nella miseria, mentre qualche altro gozzo-viglierebbe coi denari miei?

Michele. - Io non voglio precisamente questo. Ma penso: se i lavoratori

profittando che sono molti e poggiandosi sulla vostra teoria che la vita è lotta e che il diritto deriva dai fatti, si mettessero in testa di fare un nuovo « fatto storico », quello cioè di levarvi la terra ed il capitale ed inaugurare un diritto nuovo?

Prospero. - Eh! certo; questo potrebbe imbrogliare un po' le nostre

faccende.

Ma... continueremo un'altra volta. Ora ho da andare a teatro.

Buona sera a tutti.

Capitolo 2

Ambrogio (magistrato). - Senta, si​gnor Prospero, ora che stiamo tra

noi, tutti buoni conservatori. L'al​tra sera, quando parlavate con quel capo scarico di Michele io non volli metterci bocca; ma, vi par modo quello di difendere le istituzioni?

Quasi quasi sembravate voi l'a​narchico!

Prospero. - To! e perché?

Ambrogio. - Perché dicevate, in sostanza, che tutto il pre​sente organamento sociale è fondato sulla forza, dando così ragione a quelli che colla forza vorrebbero distruggerlo. Ma dunque, i supremi principi che reggono le società civili, il diritto, la morale, la religione non li contate per nulla dunque?

Prospero.  - Già, voi  avete sempre la bocca piena del vostro diritto. E' un vizio che vi viene dal mestiere.

E dire che se domani il governo decretasse, supponiamo, il collettivismo, vuoi condannereste i partigiani della proprietà individuale colla stessa impassibilità con cui condannate oggi gli anarchici... e sempre in nome dei supremi principi del diritto eterno ed immutabile!

Vedete bene che è questione di nomi. Voi dite diritto, io dico forza; ma poi quel che conta davvero sono i santi cara​binieri, ed ha ragione chi li ha dalla sua.

Ambrogio. - Via, via, signor Prospero! Pare impossibile come in voi l'amor del sofisma debba sempre soffocare gli istinti del conservatore.

Non comprendete di quanto cattivo effetto è il vedere una persona come voi, uno dei maggiorenti del paese, fornire argomenti ai peggiori nemici dell'ordine.

Credete a me: smettiamola questa mala abitudine di bi​sticciarci tra noi, almeno in pubblico; e stringiamoci tutti in un fascio per difendere le istituzioni che per malvagità dei tempi stanno ricevendo delle brutte scosse... e per difendere i nostri interessi in pericolo.

Prospero. - Stringiamoci pure; ma se non si pigliano delle misure energiche, se non la si smette col dottrinarismo liberale non si riesce a nulla.

Ambrogio. - Oh! sì, questo certamente. Leggi severe ci vogliono e

severamente applicate.

Ma non basta. Colla forza soltanto non si tiene a lungo il popolo soggetto, massime coi tempi che corrono. Bisogna opporre propaganda a propaganda, bisogna persuadere la gente che noi abbiamo ragione.

Prospero. - E state fresco allora! Povero amico mìo, per i comuni interessi, ve ne prego, guardatevi bene dalla pro​paganda. Questa è roba sovversiva anche se fatta da conser​vatori; e la vostra propaganda tornerebbe sempre a vantag​gio dei socialisti, anarchici o come altro diavolo si chiamano.

Andate mo a persuadere uno che ha fame che è giusto ch'egli non mangi, tanto più poi quando è lui stesso che ha prodotto la roba da mangiare! Fino a che non ci pensa e tira innanzi benedicendo Dio e il padrone per quel poco che gli lasciano, sta bene. Ma dal momento che comincia a riflettere sulla sua condizione, l'è finita: colui è un nemico che non vi riconciliate più.

Che, che! Bisogna evitarla ad ogni costo la propaganda, soffocare la stampa, con o senza o magari contro la legge...

Ambrogio. - Questo sì, questo sì.

Prospero. - Impedire ogni riunione, sciogliere tutte le as​sociazioni,

mandare in carcere tutti quelli che pensano...

Cesare (negoziante). - Piano, piano, non vi lasciate tra​scinare dalla

passione. Ricordatevi che altri governi, ed in tempi più propizi, hanno adottato i mezzi che voi consiglia​te... ed hanno precipitata la loro caduta.

Ambrogio. - Zitto zitto! Ecco Michele che viene con un anarchico che ho

condannato l'anno passato a sei mesi di carcere per un manifesto sovversivo. In realtà, sia detto tra noi, il manifesto era fatto in modo che la legge non avrebbe potuto colpirlo, ma, che volete? l'intenzione delittuosa v'era... e poi la società deve essere difesa!

Michele. - Buona sera, signori. Vi presento qui un ami​co anarchico che ha voluto accettare la sfida lanciata l'altra sera dal signor Prospero.

Prospero. - Ma che sfida, che sfida. Si discorre così tra amici per passare il tempo.

Dunque, voi ci spiegherete che cosa è quest'anarchia di cui non abbiamo mai potuto capir niente.

Giorgio (anarchico). - Io non faccio il professore d'anar​chia e non vengo a farvi un corso d'anarchia; ma insomma le mie idee posso difenderle. Del resto c'è qui il signore (ac​cennando al presidente Ambrogio in tono ironico) che deve saperla più lunga di me. Ha condannato tanta gente per anarchismo; e siccome certamente è uomo di coscienza, non deve averlo fatto senza avere prima studiato profondamente l'argomento.

Cesare. - Via, via, non facciamo questioni personali.. E giacché

dobbiamo   parlare   d'anarchia,   entriamo   subito   in argomento.

Vedete, io pure riconosco che le cose vanno male e che bisogna apportarvi dei rimedi. Ma non bisogna fare delle utopie, e sopratutto bisogna fuggire la violenza. Certamente il governo dovrebbe prendere più a cuore la causa dei lavo​ratori; dovrebbe procurar lavoro ai disoccupati; proteggere l'industria nazionale, incoraggiare il commercio. Ma...

Giorgio. - Quanta roba vorreste far fare a quel povero governo! Ma il

governo non ne vuol sapere di occuparsi de​gl'interessi dei lavoratori e si capisce.

Cesare. - Come si capisce? Finora veramente il governo si è mostrato

incapace, e forse poco voglioso di apportar ri​medio ai mali del paese; ma domani dei ministri illuminati e zelanti potrebbero fare quello che non si è fatto finora.

Giorgio. - No, caro signore, non è questione di un mini​stero o dell'altro.

E' questione del governo in generale; di tutti i governi, quello di oggi, come quelli di ieri, come quelli di domani. Il governo emana dai

proprietari, ha bisogno per sostenersi dell'appoggio dei proprietari, i

suoi membri sono essi stessi dei proprietari; come potrebbe dunque fare gl'in​teressi dei lavoratori?

D'altra parte il governo, anche volendo, non potrebbe risolvere la questione sociale perché questa dipende da cause generali, che non possono essere distrutte da un governo e che anzi determinano esse stesse la natura e l'indirizzo del governo. Per risolvere la questione sociale occorre cambiare radicalmente tutto il sistema che il governo ha appunto mis​sione di difendere.

Voi parlate di dar lavoro ai disoccupati. Ma come può fare il governo se lavoro non ce n'è? Deve far fare dei lavori inutili? e chi li paga poi? Dovrebbe far produrre per provve​dere ai bisogni insoddisfatti della gente?

Ma allora i proprie​tari non troverebbero più da vendere i prodotti che

usur​pano ai lavoratori, anzi dovrebbero cessare di essere proprie​tari,

poiché il governo per poter far lavorare la gente do​vrebbe levar loro la terra e il capitale che essi hanno mono​polizzati.

Questo sarebbe la rivoluzione sociale, la liquidazione di tutto il passato, e voi capite bene che se non lo fanno i lavo​ratori, i poveri, i diseredati, certo il governo non lo farà mai.

Proteggere l'industria ed il commercio, voi dite: ma il governo non può, tutto al più, che favorire una classe d'in​dustriali a scapito di un'altra, i commercianti di una regione a danno di quelli di un'altra, e quindi, in totale, non ci sa​rebbe nulla di guadagnato, e solo un po' di favoritismo, un po' d'ingiustizia e molte spese improduttive di più. In quan​to ad un governo che proteggerebbe tutti è un'idea assurda, poiché il governo non produce nulla e quindi non può che spostare la ricchezza prodotta dagli altri.

Cesare. - Ma allora? Se il governo non vuole e non può far nulla, che

rimedio c'è? Anche se fate la rivoluzione biso​gnerà poi bene che facciate un altro governo; e siccome voi dite che tutti i governi sono lo stesso, dopo la rivoluzione sarà la stessa cosa di prima.

Giorgio. - Voi avreste ragione se la rivoluzione che noi vogliamo fosse un semplice cambiamento di governo. Ma noi vogliamo la completa trasformazione del regime della pro​prietà, del sistema di produzione e di scambio; ed in quanto al governo, organo parassitario, inutile e dannoso, noi non ne vogliamo affatto. Noi riteniamo che fino a quando vi sarà un governo, cioè un ente sovrapposto alla società e fornito di mezzi per imporre con la forza la propria volontà, non vi sarà reale emancipazione, non vi sarà pace tra gli uomini.

Voi sapete che io sono anarchico, e anarchia vuol dire società senza

governo.

Cesare. - Ma come? Una società senza governo! Come si farebbe a vivere? Chi farebbe la legge? Chi la farebbe ese​guire?

Giorgio. - Veggo che non avete alcuna idea di quello che noi vogliamo. Per non perdere il tempo in divagazioni biso​gnerà che mi lasciate spiegarvi,brevemente, ma metodica​mente il programma nostro; e così potremo discutere con utile reciproco.

Ma ora è tardi; incominceremo la prossima volta.

Capitolo 3

Cesare. - Dunque ci spiegherete sta​sera come si può fare a vivere sen​za

governo?

Giorgio. - Farò del mio meglio. Ma prima di tutto esaminiamo un po' come si

sta nella società attuale e se davvero è necessario cambiar​ne la

costituzione. Osservando la società in cui vi​viamo, i primi fenomeni che ci col​piscono sono la miseria che affligge le masse, l'incertezza del domani che più o meno pesa su tutti, la lotta accanita che tutti combattono contro tutti per la con​quista del pane...

Ambrogio. - Ma, caro signore, voi potreste continuare per un pezzo a

descrivere i mali sociali; purtroppo la materia non manca. Ma questo non serve a nulla, e non dimostra che si starebbe meglio mettendo ogni cosa a soqquadro. Non v'è sol​tanto la miseria che affigge l'umanità; vi sono anche la peste, il colera, il terremoto... e sarebbe curioso che voi voleste fare la rivoluzione contro questi flagelli. Il male sta nella natura delle cose...

Giorgio. - Ma io voglio appunto dimostrarvi che la mise​ria dipende dal modo presente di organizzazione sociale, e che in una società più equamente e più ragionevolmente organiz​zata essa deve sparire.

Quando di un male non si conoscono le cause e non si sa come rimediarvi, pazienza; ma appena il rimedio è scoperto, diventa interesse e dovere di tutti l'applicarlo.

Ambrogio. - Qui sta il vostro errore: la miseria dipende da cause superiori alla volontà ed alle leggi umane. La miseria dipende dalla natura avara che da prodotti insufficienti ai de​sideri degli uomini.

Vedete fra gli animali, dove non c'è da accusare l'infame capitale né il governo tiranno; essi non fanno che lottare per l'alimento e spesso muoiono di fame.

Quando non ce n'è, non ce n'è. La verità è che siam troppi al mondo. Se la gente sapesse contenersi e non facesse figliuoli se non quando può

mantenerli... Avete letto Malthus?

Giorgio. - Sì, un poco; ma se non l'avessi letto sarebbe lo stesso. Quello che io so, senza aver bisogno di leggerlo in nessuna parte, si è che ci vuole una bella faccia tosta, scusate veh! a sostenere di codeste cose.

La miseria dipende dalla natura avara, voi dite, e pur sa​pete che vi sono tante terre incolte...

Ambrogio. - Ma se vi sono terre incolte vuol dire che sono incoltivabili, che non possono produrre abbastanza da pagare le spese.

Giorgio. - Voi credete?

Provate un po' a regalarle ai contadini e vedrete che giar​dini vi faranno.

E poi, o che ragionate sul serio? Ma se molte di quelle terre sono state coltivate altra volta e quando l'arte agricola era nell'infanzia e la chimica e la meccanica applicate all'agricoltura non esistevano quasi! Non sapete che oggi si posson trasformare in terre ubertose perfino dei sassi?

Non sapete che gli agronomi, anche i meno entusiasti, han calco​lato che un territorio come l'Italia, se coltivato razionalmente potrebbe mantenere nell'abbondanza una popolazione di cento milioni?

La vera ragione per cui le terre sono lasciate incolte e non si cava da

quelle coltivate che una piccola parte di quello che potrebbero dare se si adoperassero metodi di coltura meno primitivi, si è che i proprietari non hanno interesse ad aumen​tare i prodotti.

Essi non si curano del benessere del popolo; essi fanno produrre per

vendere, e sanno che quando c'è molta roba i prezzi ribassano ed il profitto scema e può finire coll'essere, in totale, minore di quello che ricavano ora che i prodotti scarseggiano e possono esser venduti al prezzo che piace a loro.

Né questo avviene solo in fatto di prodotti agricoli. In tutti i rami

dell'attività umana è lo stesso. Per esempio: in tutte le città i poveri sono costretti a vivere in tuguri infetti, am​mucchiati senza riguardo alcuno all'igiene ed alla morale, in condizioni in cui è impossibile tenersi puliti ed elevarsi ad una vita umana. Perché avviene ciò? Forse perché mancano le case? Ma perché non si costruiscono case sane, comode e belle, a sufficienza per tutti?

Le pietre, la terra da mattoni, la calce, il ferro, il legno, tutti i

materiali da costruzione abbondano; abbondano i mu​ratori, i falegnami, gli architetti a spasso, che non domandano di meglio che lavorare; perché dunque si lasciano inattive tante forze che potrebbero essere adoperate a vantaggio di tutti?

La ragione è semplice, ed è che se vi fossero molte case i fitti

ribasserebbero. I proprietari delle case fatte, che sono poi gli stessi, che avrebbero il mezzo di farne delle altre, non hanno nessuna voglia di veder diminuire le loro rendite per i begli occhi della povera gente.

Cesare. - C'è del giusto in quello che voi dite; ma voi v'in​gannate nello spiegare i fatti dolorosi che affliggono il nostro paese.

La causa della terra male o punto coltivata, dell'arenamento degli affari, della miseria generale è che la nostra borghesia non ha slancio. I capitalisti sono paurosi o ignari, e non vo​gliono o non sanno sviluppare le industrie, i proprietari di terre non sanno staccarsi dal come faceva il nonno e non vo​gliono fastidi, i commercianti non sanno aprirsi nuovi sboc​chi e il governo col suo fiscalismo e la sua stupida politica doganale invece di incoraggiare le iniziative private, le inceppa e le soffoca in fasce. Vedete la Francia, l'Inghilterra, la Ger​mania.

Giorgio. - Che la nostra borghesia sia neghittosa ed igno​rante non lo metto in dubbio, ma questa sua inferiorità spie​ga solo il perché essa è battuta dalle borghesie degli altri paesi nella lotta per la conquista del mercato mondiale: non spiega punto il perché della miseria del popolo. E la prova evidente è che la miseria, la mancanza di lavoro e tutto il resto dei mali sociali esistono nei paesi dove la borghesia è più attiva ed intelligente, tanto quanto in Italia: anzi quei mali sono generalmente più intensi nei paesi dove l'industria è più svi​luppata, salvo che gli operai non abbiano saputo, con l'orga​nizzazione, la resistenza o le sommosse, conquistare migliori condizioni di vita.

Il capitalismo è lo stesso dappertutto. Esso ha bisogno per vivere e

prosperare di una condizione permanente di semi carestia: ne ha bisogno per mantenere i prezzi e ne ha biso​gno per trovare sempre degli affamati pronti a lavorare a qualunque condizione.

Vedete infatti che quando in un paese qualunque la pro​duzione è spinta con attività non è mai per dare ai produttori il mezzo di consumare di più, ma sempre per vendere in un mercato di fuori. Se il consumo locale aumenta è solo quando gli operai han saputo profittare delle circostanze per esigere un aumento di salario ed hanno così conquistato la possibi​lità di comperare più roba. Ma poi, quando per una ragione o per l'altra il mercato di fuori pel quale si lavora non compra più, la crisi viene, il lavoro s'arresta, i salari scendono e la miseria nera ricomincia le sue stragi. Eppure, nel paese stesso la grande maggioranza manca di tutto e sarebbe tanto ragio​nevole lavorare per il proprio consumo! Ma allora i capitalisti che cosa ci guadagnerebbero?

Ambrogio. - Cosicché voi credete che tutta la colpa sia del capitalismo?

Giorgio. - Già; o più generalmente, del fatto che alcuni individui hanno accaparrato la terra e tutti gli strumenti di produzione e possono imporre ai lavoratori la loro volontà, in modo che invece di produrre per soddisfare ai bisogni della gente ed in vista di questi bisogni, si produce per il profitto dei padroni.

Tutte le ragioni che potreste immaginare per salvare i pri​vilegi borghesi sono tanti errori, o tante bugie. Pocanzi dice​vate che la causa della miseria è la scarsezza dei prodotti. In un altro momento, messo di fronte al problema dei disoccu​pati, avreste detto che i magazzini sono pieni, che la roba non si può vendere, e che i padroni non possono far lavorare per gettar via la roba.

Ed infatti tale è l'assurdità del sistema: si muore di fame perché i

magazzini sono pieni e non v'è bisogno di coltivare, o piuttosto i

proprietari non hanno bisogno di far coltivare le terre; i calzolai non lavorano e quindi vanno colle scarpe rotte perché vi sono troppe scarpe... e così di seguito.

Ambrogio. - Dunque sono i capitalisti che dovrebbero morir di fame?

Giorgio. - Oh! no certamente. Essi dovrebbero semplice​mente lavorare come gli altri. Vi sembrerà un po' duro, ma non credete: quando si mangia bene, il lavoro non è poi il dia​volo. Vi potrei anzi dimostrare che è un bisogno ed una gioia dell'organismo umano.

Ma giusto, domani debbo andare a lavorare ed è già troppo tardi. A un'altra volta.

Capitolo 4

Cesare. - Mi piace ragionare con voi. Voi avete un certo modo di porre le cose che sembrate aver ragione... e non dico che abbiate completa​mente torto.

Delle assurdità, reali o apparen​ti, ci sono certamente nel presente

ordinamento sociale. Per esempio una cosa difficile a comprendere è quella della dogana. Mentre qui da noi la gente muore di fame o di pel​lagra per mancanza di pane buono ed abbondante, il governo mette difficoltà a ricevere il grano d'America, dove ne hanno più di quello che occorre e non domandano di meglio che di vendercelo. Sembra come uno che avesse fame e non volesse mangiare! Però...

Giorgio. - Già, ma il governo non ha fame lui; e non ne hanno nemmeno i

proprietari granisti d'Italia, per l'interesse dei quali il governo mette il dazio sul grano. Se quelli che han fame fossero liberi, voi vedreste se lo rifiuterebbero il grano!

Cesare. - Lo so, e comprendo che con questi argomenti voi riusciate a far breccia nel popolino, che vede le cose all'in​grosso e da un lato solo. Ma per non sbagliarsi bisogna guar​dare tutti i lati della questione, ed io mi accingevo a farlo quando mi avete interrotto.

Sta bene che l'interesse dei proprietari influisce molto nella imposizione dei dazi d'entrata. Ma d'altra parte, se le frontiere fossero aperte, gli americani che possono produrre il grano e la carne a migliori condizioni di noi finirebbero col fornire completamente tutto il nostro mercato; e allora che cosa farebbero i contadini nostri? I proprietari  sareb​bero rovinati, ma i lavoratori starebbero anche peggio. Il pane avrebbe un bel vendersi anche ad un soldo il chilo, ma se quel soldo non ci fosse modo di guadagnarlo si morirebbe di fame lo stesso. E poi gli americani, o poco o molto, la roba che mandano vogliono che sia pagata, e se in Italia non si pro​ducesse con che cosa si pagherebbe?

Potreste dirmi che in Italia si potrebbero coltivare quei prodotti pei quali il suolo ed il clima sono più adatti e scam​biarli coi forestieri: il vino, per esempio, gli aranci, i fiori e che so io. Ma se quelle cose che noi possiamo produrre a buon patto gli altri non le vogliono, o perché non ne adope​rano, o perché se le fanno da loro? Senza contare che a tra​sformar le culture ci vogliono capitali, conoscenze e sopra​tutto tempo: che si mangerebbe intanto?

Giorgio. - Ma perfettamente! voi avete messo il dito sulla piaga. Il libero scambio non può risolvere la questione della miseria più che noi possa fare il protezionismo. Il libero scambio giova ai consumatori e nuoce ai produttori, e vice​versa il protezionismo giova ai produttori protetti e nuoce ai consumatori; sicché per i lavoratori che sono nello stesso tempo produttori e consumatori, in definitiva l'è sempre lo stesso.

E sarà sempre lo stesso fino a che non si abolisce il si​stema

capitalistico.

Se i lavoratori lavorassero per conto loro, e non già per dar guadagno ai padroni, allora ogni paese potrebbe produrre a sufficienza per i suoi bisogni, e poi non avrebbe che da met​tersi d'accordo cogli altri paesi per distribuirsi il lavoro di produzione secondo le qualità del suolo, il clima, la facilità di avere la materia prima, le disposizioni degli abitanti, ecc.;

in modo che tutti gli uomini potessero avere il massimo di godimenti col minimo sforzo possibile.

Cesare. - Sì, ma questi non sono che rosei sogni.

Giorgio. - Saran sogni ora; ma quando il popolo avrà capito che in quel modo si starebbe meglio, il sogno presto si trasformerà in realtà. Di ostacoli non ve ne sono che quelli opposti dall'egoismo degli uni e dall'ignoranza degli altri.

Cesare. - Ce ne sono ben altri di ostacoli, caro mio. Voi immaginate che cacciati via i padroni sguazzereste nell'oro...

Giorgio. - Io non dico questo. Al contrario, io penso che per uscire dallo stato di penuria in cui il capitalismo ci man​tiene ed organizzare la produzione in modo da soddisfare lar​gamente ai bisogni di tutti, bisognerà lavorare e molto; ma non è già la voglia di lavorare che manca al popolo, è la pos​sibilità. Noi ci lamentiamo del sistema attuale non tanto per​ché ci tocca di mantener negli agi degli oziosi - abbenchè anche questo ci faccia tutt'altro che piacere - quanto per​ché sono quegli oziosi che regolano il lavoro e ci impediscono di lavorare in buone condizioni e di produrre in abbondanza e per tutti.

Cesare. - Voi esagerate. E' vero che spesso i proprietari non fanno

lavorare per ispeculare sulla scarsezza dei prodotti, ma più spesso è perché essi stessi mancano di capitali.

La terra e le materie prime non bastano per produrre. Ci vogliono, voi lo sapete, gli strumenti, le macchine, i locali, i mezzi per pagare gli operai mentre lavorano, il capitale insom​ma; e questo non si accumula che lentamente. Quante intra​prese restano in progetto, o, incominciate,

falliscono per man​canza di capitali! Figuratevi poi se, come vorreste voi, avve​nisse una rivoluzione sociale! Colla distruzione di capitale ed il gran disordine che ne seguirebbe, non raggiungereste che la miseria generale.

Giorgio. - Quest'è un altro errore, o un'altra bugia dei difensori

dell'ordine presente: la mancanza di capitale.

Il capitale può mancare a questa o a quella intrapresa a causa

dell'accaparramento fatto di altri; ma presa la società in generale, trovate che vi è una grande quantità di capitale inattivo, tale e quale come vi è una gran quantità di terre incolte.

Non vedete quante macchine che irruginiscono, quante fabbriche che restano ferme, quante case che non trovano in​quilini?

Ci vuole il nutrimento per gli operai mentre lavorano; ma insomma questi operai debbono mangiare anche se sono di​soccupati. Mangiano poco e male, ma restano in vita e pronti a lavorare appena un padrone ha bisogno di loro.

Dunque non è perché mancano i mezzi per vivere che gli operai non lavo​rano; e se essi potessero lavorare per loro conto, si adatte​rebbero, quando fosse davvero necessario, anche a lavorare vivendo come fanno quando sono disoccupati, poiché sapreb​bero che con quel sacrifizio temporaneo uscirebbero poi defi​nitivamente dallo stato di miseria e di soggezione.

Figuratevi, ciò che s'è visto molte volte, che un terremoto distrugga una città, rovini un'intera contrada. In poco tempo la città è ricostruita più bella di prima e nella contrada non resta più traccia del disastro. Siccome in tal caso i proprietari ed i capitalisti hanno interesse a far lavorare, i mezzi si tro​vano subito, e si ricostruisce in un batter d'occhio un'intera città, dove forse prima si era continuato a dire per delle die cine d'anni che non v'erano mezzi per fabbricare qualche « casa operaia ».

In quanto poi alla distruzione di capitali che avverrebbe in tempo di

rivoluzione, c'è da sperare che in un movimento cosciente fatto collo scopo di mettere in comune le ricchezze sociali, il popolo non vorrà distruggere quella che sta per di​ventare roba sua. In ogni modo non farà mai peggio di un terremoto!

No: delle difficoltà ce ne saranno di certo prima che le cose si accomodino per bene; ma impedimenti seri, senza vincere i quali non si può incominciare, io non ne veggo che due, l'incoscienza del popolo e... i carabinieri.

Ambrogio. - Ma, dite un po': voi parlate di capitale, la​voro, produzione, consumo, ecc.; ma di diritto, di giustizia, di morale e di religione? non ne parlate mai? Le questioni sul modo migliore di utilizzare la terra ed il capitale sono molto importanti; ma più importanti ancora, perché fondamentali, sono le questioni morali. Io pure desi​dererei che tutti stessero bene, ma se per raggiungere questa utopia si dovesse violare la legge morale, se si dovessero rin​negare i principi eterni del diritto, su cui deve essere fon​data ogni civile società, oh! allora preferisco mille volte che continuino per sempre le sofferenze dell'oggi.

E poi, pensate che vi deve essere pure una volontà supre​ma che regola il mondo. Il mondo non si è fatto da sé e vi deve essere un al di là - non dico Dio, Paradiso, Inferno perché voi sareste capace di non crederci - vi deve essere un al di là che spiega tutto e nel quale devono trovar compenso le apparenti ingiustizie di quaggiù.

Credete voi di poter violare l'armonia prestabilita dell'uni​verso? Voi non potete, noi non possiamo che inchinarci.

Cessate una volta dal sobillare le masse, cessate dal susci​tare chimeriche speranze negli animi dei diseredati della for​tuna, cessate dal soffiare nel fuoco che purtroppo cova sotto le ceneri. Volete voi, o barbari moderni, distruggere in un terribile cataclisma sociale la civiltà che è gloria dei nostri padri e nostra? Se volete far opera buona, se volete lenire per quanto è possibile le sofferenze dei miseri, dite loro che si ras​segnino alla propria sorte, poiché la vera felicità sta nel con​tentarsi. Che, d'altronde, ognuno porta la sua croce; ogni clas​se ha i suoi triboli e i suoi doveri, e non sempre i più felici sono quelli che vivono nella ricchezza.

Giorgio. - Via, egregio magistrato, lasciate da parte le declamazioni sui « grandi principi » e le convenzionali indi​gnazioni; qui non stiamo in tribunale, e, pel momento, voi non avete da pronunciare nessuna sentenza contro di me.

Come s'indovina, a sentirvi parlare, che voi non siete tra i diseredati! Ed è tanto utile la rassegnazione dei miseri... per quelli che vivono sulle loro spalle.

Prima di tutto lasciate, vi prego, gli argomenti trascen​dentali, religiosi, ai quali non credete nemmeno voi. Dei mi​steri dell'Universo io non so nulla, e voi non ne sapete di più; ed è perciò inutile tirarli in discussione. Del resto badate che la credenza in un supremo fattore, in un Dio creatore e padre degli uomini non sarebbe poi un'arma sicura per voi. Se i preti, che sono sempre stati e stanno al servizio dei si​gnori, ne deducono il dovere dei poveri di rassegnarsi alla loro sorte, altri ne può dedurre (e si trova nel corso della storia chi ne ha dedotto) il diritto alla giustizia ed all'eguaglianza. Se Dio è il nostro padre comune, noi siamo tutti fratelli.

Dio non può volere che alcuni dei suoi figli sfruttino e martorizzino gli altri; ed i ricchi, i dominatori sarebbero dei Caini maledetti dal Padre. Ma lasciamo andare.

Ambrogio. - Ebbene, lasciamo pure andare la religione, perché tanto con voi sarebbe inutile. Ma ammetterete bene un diritto ed una morale, una giu​stizia superiore!

Giorgio. - Sentite: se fosse vero che il diritto, la giustizia, la morale richiedessero e consacrassero l'oppressione e l'in​felicità, sia pure di un solo essere umano, io vi direi subito che diritto, giustizia, morale non sono che menzogne, armi infami forgiate a difesa dei privilegiati; e tali esse sono infatti quando s'intendono come voi l'intendete.

Diritto, giustizia, morale debbono tendere al massimo bene possibile di

tutti, o altrimenti sono sinonimi di prepotenza ed ingiustizia. Ed è tanto vero che questo concetto risponde alla necessità dell'esistenza e dello sviluppo del consorzio umano, che esso si è formato e persiste nella coscienza umana e va acquistando sempre più forza, malgrado tutti gli sforzi in con​trario di quelli che finora hanno comandato nel mondo. Voi stesso non potreste difendere, altrimenti che con miseri sofi​smi, le presenti istituzioni sociali coi principi di morale e di giustizia, quali voi li intendete quando parlate in astratto.

Ambrogio. - Voi siete davvero molto presuntuoso. Non vi basta di negare, come mi pare che facciate, il diritto di pro​prietà; ma pretendete che noi siamo incapaci di difenderlo coi nostri stessi principi...

Giorgio. - Appunto questo. Se vorrete ve lo dimostrerò la prossima volta.

Capitolo 5

Giorgio. - Dunque, signor magistra​to, se non mi sbaglio, restammo al​la

questione del diritto di proprietà.

Ambrogio. - Infatti. Ed io sono davvero curioso di sentire come po​trete

difendere, in nome della giu​stizia e della morale, i vostri propo​siti di spogliazione e di rapina.

Una società in cui nessuno fosse sicuro del suo, non sarebbe più una

società, ma un'orda di belve sempre pronte a divorarsi l'un l'altra.

Giorgio. - E non vi pare che questo sia proprio il caso della società

attuale? Voi ci accusate di volere la spogliazione e la rapina; ma non sono invece i proprietari che continuamente spogliano i lavoratori e rapiscon loro il frutto del loro lavoro?

Ambrogio. - I proprietari usano della roba loro come meglio credono, ed

hanno il diritto di farlo, allo stesso modo che i lavoratori dispongono

liberamente delle loro braccia. Padroni ed operai contrattano liberamente il prezzo dell'ope​ra, e quando il contratto non è violato nessuno ha da lagnarsi.

La carità può lenire i dolori troppo acuti, i dolori imme​ritati, ma il

diritto deve rimanere intangibile.

Giorgio. - Ma che mi parlate di libero contratto! l'ope​raio se non

lavora non mangia, e la sua libertà somiglia a quella del viandante,

assalito dai ladri, che da la borsa perché non gli tolgan la vita.

Ambrogio. - Sia pure; ma non per questo voi potete ne​gare il diritto a

ciascuno di disporre del suo come gli piace.

Giorgio. - Il suo, il suo! ma come e perché il proprieta​rio fondiario

può dire che la terra è roba sua, ed il capitalista può dire roba sua gli strumenti di lavoro e gli altri capitali creati dall'attività umana?

Ambrogio. - La legge gliene riconosce il diritto.

Giorgio. - Ah! se non è che la legge, allora anche l'assas​sino di

strada potrebbe sostenere il diritto di assassinare e di rubare: non avrebbe che da formulare qualche articolo di legge che gli riconoscesse quel diritto. E d'altronde è precisa​mente quello che hanno fatto le classi dominanti: o hanno fatto la legge per legittimare le usurpazioni già perpetrate, o i l'hanno fatta come un mezzo per usurpazioni novelle.

Se tutti i vostri « supremi principi » sono fondati sui co​dici, basterà che domani una legge decreti l'abolizione della proprietà privata, e quello che oggi voi chiamate rapina e spo​gliazione diventerà subito un « principio supremo ».

Ambrogio. - Oh! ma la legge deve essere giusta! deve uniformarsi ai

principi del diritto e della morale, e non già es​sere l'effetto del

capriccio sfrenato, altrimenti...

Giorgio. - Dunque non è la legge che crea il diritto ma il diritto che

giustifica la legge. E allora quale è il diritto per il quale tutta la

ricchezza esistente, tanto quella naturale, quanto quella creata dal lavoro dell'uomo appartiene a pochi individui e da loro il diritto di vita e di morte sulla massa dei diseredati?

Ambrogio. - E' il diritto che ha, che deve avere, ogni uomo di disporre

liberamente del prodotto della sua attività. E' un sentimento naturale

dell'uomo, senza del quale non vi sarebbe stato incivilimento possibile.

Giorgio. - To! eccovi ora difensore dei diritti del lavoro. Bravo davvero! ma ditemi, come va allora che coloro che la​vorano sono quelli che non hanno nulla, mentre la proprietà appartiene proprio a quelli che non lavorano?

Non vi pare che il risultato logico della vostra teoria sa​rebbe che gli

attuali proprietari sono dei ladri e che, in giu​stizia, bisognerebbe

espropriarli per rendere le ricchezze da essi usurpate ai legittimi

proprietari, i lavoratori?

Ambrogio. - Se vi sono dei proprietari che non lavorano è perché hanno

lavorato prima, essi o i loro antenati, ed han​no avuto la virtù di

risparmiare e l'ingegno di far fruttare i loro risparmi.

Giorgio. - Già, ve lo figurate voi un lavoratore che, come regola, guadagna appena quanto basta per tenersi in piedi, e che risparmia e mette insiemedelle ricchezze!

Voi sapete bene che l'origine vera della proprietà è la vio​lenza, la

rapina, il furto legale o illegale. Ma mettiamo pure che uno abbia fatto delle economie sul prodotto del suo lavo​ro, proprio del lavoro suo personale: se le vuole godere più tardi, quando e come gli pare, sta bene.

La cosa però cambia completamente d'aspetto quando incomincia quello che voi chiamate far fruttare i risparmi. Questo significa far lavorare gli altri e rubar loro una parte del prodotto del loro lavoro; significa accaparrare delle merci e venderle più caro di quello che costano; significa creare artificialmente la carestia per specularvi su; significa levare agli altri i mezzi di vivere lavo​rando liberamente per costringerli poi a lavorare per un me​schino salario; e tante altre cose simili, che non corrispon​dono più al sentimento di giustizia e che dimostrano che la proprietà, quando non deriva dalla rapina franca ed aperta, deriva dal lavoro degli altri, che i proprietari hanno, con un mezzo o con un altro, rivolto a proprio vantaggio.

Vi pare giusto a voi che un uomo, il quale ha, concedia​molo pure, col suo lavoro e col suo ingegno messo insieme un po' di capitale, possa poi per questo derubare gli altri dei prodotti del lavoro loro, e di più legare a tutte le generazioni dei suoi discendenti il diritto di vivere in ozio sulle spalle dei lavoratori?

Vi pare giusto che, perché vi sono stati pochi uomini labo​riosi ed

economi - dico così per abbondare nel senso vostro - che hanno accumulato del capitale, la gran massa dell'uma​nità debba esser condannata in perpetuo alla miseria ed al​l'abbrutimento ?

E d'altronde, quand'anche uno avesse lavorato, proprio lui, coi suoi muscoli e col suo cervello senza sfruttare nessuno; quand'anche, contro ogni concepibile possibilità, uno avesse potuto produrre molto più di quello che gli occorre senza il concorso diretto o indiretto di tutta la società, egli non po​trebbe per questo essere autorizzato a fare del male agli altri, a levare agli altri i mezzi di vita. Se uno facesse una strada lungo la riva non potrebbe per questo avanzare il diritto d'im​pedire agli altri di accedere al mare. Se uno potesse dissodare e coltivare da sé tutto il suolo di una provincia, non potrebbe per questo pretendere di affamare tutti gli abitanti della pro​vincia. Se uno avesse creato dei nuovi e possenti mezzi di pro​duzione, non avrebbe il diritto di usare della sua invenzione in modo da sottoporre gli uomini al suo dominio e ancora meno quello di legare a tutta la serie infinita dei suoi discen​denti il diritto di dominare e sfruttare le generazioni future.

Ma che mi perdo io nel supporre anche per un momento che i proprietari

sieno lavoratori o discendenti di lavoratori! Volete che ve la racconti io l'origine della ricchezza di tutti i signori del nostro comune, tanto dei nobili di antico ceppo, quanto dei commendatori arrichiti da ieri?

Ambrogio. - No, no, per carità, lasciamo andare le que​stioni personali.

Se vi sono delle ricchezze male acquistate non è una ra​gione per negare il diritto di proprietà. Il passato è passato, e non giova andare a rivangare le magagne.

Giorgio. - Non rivanghiamo nulla se così vi piace. Per me la cosa non ha importanza. La proprietà individuale va abo​lita, non tanto perché essa può essere stata più o meno male acquistata, quanto perché essa da il diritto ed il mezzo di sfruttare il lavoro altrui, e sviluppandosi finisce sempre col mettere la gran massa degli uomini alla dipendenza di pochi.

Ma, a proposito, come fate voi a giustificare la proprietà individuale della terra colla vostra teoria del risparmio? Que​sta non c'è modo di dire che sia stata prodotta dal lavoro dei proprietari o dei loro antenati!

Ambrogio. - Ecco. La terra incolta, sterile non ha valore. L'uomo l'occupa, la bonifica, la rende fruttifera, e natural​mente ha diritto ai frutti, che senza l'opera sua la terra non avrebbe prodotti.

Giorgio. - E va bene: questo è il diritto del lavoratore ai frutti del suo lavoro; ma questo diritto cessa quando egli cessa di coltivare la terra. Non vi pare?

Ora, come va che i proprietari attuali posseggono terri​tori, spesso

immensi, che essi non lavorano, che non hanno mai lavorato e spesso non

fanno nemmeno lavorare dagli altri? Come va che appartengono a privati anche delle terre che non sono state mai messe in cultura? Qual è il lavoro, qual è il miglioramento che può aver dato origine, in tal caso, al diritto di proprietà? 

La verità è che per la terra, come e più che per il resto, l'origine della proprietà è la violenza. E voi non riuscirete a giustificarla, se non accettando il principio che il diritto è la forza, nel qual caso... guai se un giorno sarete i più deboli.

Ambrogio. - Ma insomma, voi perdete di vista l'utilità sociale, le necessità inerenti al consorzio civile. Senza il diritto di proprietà non vi sarebbe sicurezza, non più lavoro ordi​nato: e la società si dissolverebbe nel caos.

Giorgio. - Come! ora parlate di utilità sociale? Ma se nelle nostre prime conversazioni io non mi occupavo che dei danni che la proprietà privata produce, e voi mi richiamaste alle ragioni del diritto astratto!

Basta per stasera. Scusatemi perché debbo andar via. Ne riparleremo.

Capitolo 6

Giorgio. - Ebbene, avete visto che cosa è successo? Qualcuno comunicò ad un giornale la conversazione che avemmo la volta passata, e, per aver​la pubblicata, quel giornale è stato imbavagliato.

Ambrogio. - Ah!

Giorgio. - Già, voi non ne sa​pete nulla, s'intende... Io non capi​sco come potete pretendere di avere ragione quando avete tanta paura che il pubblico senta un po' discutere sulle vostre idee. In quel giornale v'erano riportati fedelmente gli argo​menti vostri ed i miei. Voi dovreste essere contento che il pubblico possa apprezzare le basi razionali su cui poggia la presente costituzione sociale, e far giustizia delle vane critiche dei suoi avversari. Invece voi chiudete la bocca alla gente, im​bavagliate.

Ambrogio. - Ma io non c'entro per nulla; io appartengo alla magistratura giudicante e non al pubblico ministero.

Giorgio. - Si, sta bene! ma poi siete sempre colleghi e lo stesso spirito vi anima tutti.

Se le mie chiacchiere vi annoiano ditemelo... ed io andrò a farle altrove.

Ambrogio. - No, no, al contrario. Vi confesso che ci ho preso interesse.

Continuiamo pure; e in quanto al seque​stro dirò io una buona parola al

Procuratore del re. Dopo tutto, colla legge quale è, il diritto di discutere nessuno ve lo può negare.

Giorgio. - Continuiamo dunque. L'altra volta, se mi ri​cordo bene, nel

difendere il diritto di proprietà voi piglia​vate a base ora la legge

positiva, cioè il codice, ora il sen​timento di giustizia, quindi l'utilità sociale. Permettete che io vi ricapitoli in poche parole le mie idee in proposito.

Secondo me la proprietà individuale è ingiusta ed im​morale perché fondata o sulla violenza aperta, o sulla frode,o sullo sfruttamento legale del lavoro altrui; ed è dannosa perché inceppa la produzione ed impedisce che dalla terra e dal lavoro si ricavi tutto quello che occorre per soddisfare i bisogni di tutti gli uomini, perché crea la miseria delle mas​se e genera l'odio, i delitti e la più gran parte dei mali che affliggono la società moderna.

Per ciò la vorrei abolita per sostituirvi un regime di proprietà comune, in cui tutti gli uomini, dando il loro giu​sto contributo di lavoro, ricavassero il massimo benessere possibile.

Ambrogio. - Ma veramente io non veggo con quale lo​gica voi arriviate alla proprietà comune. Voi avete com-battutta la proprietà perché, secondo voi, deriva dalla vio​lenza e dallo sfruttamento del lavoro altrui; avete detto che i capitalisti regolano la produzione in vista del loro profitto e non già per soddisfare il meglio che si può i bisogni del pubblico col minore sforzo possibile dei lavoratori; voi avete negato il diritto di ricavare una rendita da una terra che non si coltiva colle proprie mani, di dare a frutto il proprio danaro o di cavarne un interesse impiegandolo nella costru​zione di case ed in altre industrie;  ma però il diritto del lavoratore al prodotto del proprio lavoro voi lo avete riconosciuto, anzi ve ne siete fatto paladino. Per conseguenza, in logica stretta, voi potete reclamare la verifica dei titoli di proprietà fatta secondo i vostri criteri, l'abolizione del​l'interesse del danaro e della rendita; potete magari doman​dare la liquidazione della società presente e la divisione delle terre e degli strumenti di lavoro fra coloro che vogliono servirsene... ma non potete parlare di comunismo. La pro​prietà individuale dei prodotti del lavoro personale dovrà sempre esistere; e, se volete che il vostro lavoratore emanci​pato abbia quella sicurezza del domani senza cui non si fa alcun lavoro che non dia un frutto immediato, dovete anche riconoscere la proprietà individuale della terra e degli stru​menti di produzione che uno adopera, almeno fino a quando li adopera.

Giorgio. - Da bravo, continuate pure; si direbbe che siete intinto anche voi di pece socialista. L'è una scuola socialista diversa dalla mia, ma infine l'è sempre socialismo. Un magistrato socialista è un fenomeno interessante.

Ambrogio. - No, no, niente socialista. Io facevo solo per prendervi in

contradizione e mostrarvi che logicamente dovreste essere non un comunista ma uno spartitore, un partigiano della divisione dei beni.

Ed allora vi direi che il frazionamento della proprietà renderebbe

impossibile ogni grande intrapresa e produrrebbe la miseria generale.

Giorgio. - Ma io non sono uno spartitore, un parti-giano della divisione dei beni, né lo è ch'io sappia nessun socialista moderno.

Io non credo che dividere i beni sarebbe peggio che lasciarli uniti nelle mani dei capitalisti; ma so che essa divisione, quando fosse possibile, sarebbe di grave danno alla produzione. Di più essa non potrebbe durare e menerebbe di nuovo alla costituzione delle grosse fortune, alla proleta​rizzazione delle masse ed alla miseria e lo sfruttamento ad oltranza.

Io dico che il lavoratore ha diritto al prodotto integrale del suo lavoro: ma riconosco che questo diritto non è che una formula di giustizia astratta; e significa, in pratica, che non vi debbono essere sfruttatori, che tutti debbono lavo​rare e godere dei frutti del lavoro, secondo i modi che tra di loro converranno.

Il lavoratore non è un essere isolato nel mondo, che vive da sé e per sé, ma un essere sociale che vive in uno scambio continuo di servigi cogli altri lavoratori, e deve coordinare i diritti suoi coi diritti di tutti gli altri.

Del resto è impossibile, massime coi metodi moderni di produzione, il

determinare in un prodotto quanta sia la parte esatta di lavoro che ciascun lavoratore ha fornito, come è impossi​bile il determinare, nella differenza di produttività di cia​scun operaio o di ciascun gruppo di operai, quanta parte sia dovuta alla differenza di abilità e di energia spiegata dai lavoratori e quanta dipenda dalla differenza di fertilità del suolo, di qualità degli strumenti adoperati, di vantaggi o dif​ficoltà dipendenti dalla situazione topografica o dall'ambiente sociale. E quindi la soluzione non può trovarsi nel rispetto del diritto stretto di ciascuno, ma deve ricercarsi nell'accor​do fraterno, nella solidarietà.

Ambrogio. - Ma allora non v'è più libertà.

Giorgio. - Invece è allora soltanto che vi sarà libertà. Voi, cosidetti

liberali, chiamate libertà il diritto teorico, astratto, di fare una cosa; e sareste capaci di dire senza ridere, né arrossire, di un uomo che è morto di fame per non aver potuto procurarsi il vitto, ch'egli era libero di man​giare. Noi invece chiamiamo libertà la possibilità di fare una cosa e questa libertà, che è la sola vera, diventa tanto più grande quanto più cresce l'accordo tra gli uomini e l'appoggio che si danno l'un l'altro.

Ambrogio. - Voi avete detto che se si dividessero i beni, presto le grandi fortune si ricostituirebbero e si ritorne​rebbe allo stato di prima. Perché questo?

Giorgio. - Perché sarebbe fin dal principio impossibile mettere tutti in istato di perfetta uguaglianza. Le terre dif​feriscono grandemente tra loro, le une producendo molto con poco lavoro e le altre poco con molto lavoro; grandi sono i vantaggi o gli svantaggi di ogni specie che offrono le diverse località, e grandi pure le differenze di forza fisica ed intellettuale tra uomo ed uomo. Ora, fin dal momento della divisione sorgerebbe naturalmente la rivalità e la lotta: le migliori terre, i migliori siti, i migliori strumenti andreb​bero agli uomini più forti, o più intelligenti o più furbi. Quindi, trovandosi i migliori mezzi materiali nelle mani degli uomini meglio dotati, questi si troverebbero subito in posi​zione molto superiore agli altri, e partendo da questi van​taggi primitivi, facilmente crescerebbero in forza, riprinci​piando così un nuovo processo di sfruttamento ed espropria​zione dei deboli, che metterebbe capo alla ricostituzione della società borghese.

Ambrogio. - Ma questo si potrebbe impedire con delle buone leggi, che

dichiarassero inalienabili le quote indivi​duali e circondassero i deboli di serie garanzie legali.

Giorgio. - Uff! voi credete sempre che si possa rime​diare a tutto con delle leggi. Non siete magistrato per nulla! Le leggi si fanno e si disfanno a piacere dei forti.

Quelli che sono un poco più forti della media, le vio​lano; quelli che sono molto più forti le abrogano, e ne fanno altre secondo l'interesse loro.

Ambrogio. - E allora?

Giorgio. - Allora, ve l'ho già detto, bisogna sostituire alla lotta tra gli uomini l'accordo e la solidarietà, e per questo bisogna innanzi tutto abolire la proprietà indivi​duale.

Ambrogio. - Dunque, proprio sul serio, voi siete comu​nista? Tutto è di

tutti, lavora chi vuole e chi non vuole fa all'amore; mangiare, bere,

scialare! O che cuccagna! o che bella vita! o che bella gabbia di matti! Ah! ah! ah!

Giorgio. - Per la figura che fate volendo difendere con dei ragionamenti questa società che solo si regge colla forza brutale, non mi pare davvero che abbiate tanto da ridere! Sissignore, io son comunista. Ma voi sembrate avere delle strane  nozioni   sul   comunismo.  La  prossima  volta cercherò

di farvi capire. Per ora, buona sera.

Capitolo 7

Ambrogio. - Ebbene volete spiegarci che cosa è questo vostro comuni​smo?

Giorgio. - Ma volentieri. Il comunismo è un modo di or​ganizzazione sociale in cui gli uo​mini, invece di lottare tra di loro per accaparrare i vantaggi naturali e sfruttarsi ed opprimersi a vicenda, come avviene nella società presente, si assoderebbero e si accorderebbero per cooperare tutti al maggior benessere di ciascuno. Partendo dal principio che la terra, le miniere e tutte quante le forze naturali appartengono a tutti e che a tutti appartengono pure i prodotti accumulati e le acquisizioni di ogni genere delle generazioni passate, gli uomini, in comunismo, s'intenderebbero per lavorare coopera​tivamente, e produrre tutto ciò che occorre.

Ambrogio. - Ho capito. Voi volete, come diceva un giornalucolo che ho avuto per le mani in un processo di anarchici, che ciascuno produca secondo le sue forze e con​sumi secondo i suoi bisogni; oppure che ciascuno dia quel che può e prenda quello che gli abbisogna. Non è vero?

Giorgio. - Infatti queste sono massime che noi soglia​mo ripetere spesso; ma perché esse rappresentino corretta​mente quello che sarebbe una società comunistica quale noi la concepiamo, bisogna saperle intendere. Non si tratta, evi​dentemente, di un diritto assoluto a soddisfare tutti i propri bisogni, poiché i bisogni sono infiniti, crescono più rapida​mente che i mezzi per soddisfarli, e quindi la loro soddisfa​zione è sempre limitata dalle possibilità della produzione; né sarebbe utile e giusto che la collettività per soddisfare ai bisogni eccessivi, altrimenti detti capricci, di qualche indi​viduo, si sobbarcasse ad un lavoro, fuor di proporzione con l'utilità prodotta. E neppure si tratta di impiegare nella produzione tutte le proprie forze, poiché questo preso alla lettera, significherebbe che bisogna lavorare fino all'esauri​mento, vale a dire che per soddisfare meglio ai bisogni del​l'uomo si distruggerebbe l'uomo.

Quel che noi vogliamo è che tutti stiano il meglio pos​sibile: che tutti col minimo di sforzo penoso raggiungano il massimo di soddisfazione. Darvi una formula teorica che rap​presenti esattamente un tale stato di cose, io non saprei; ma quando fossero tolti di mezzo il padrone e il gendarme, e gli uomini si considerassero fratelli e pensassero ad aiutarsi e non già a sfruttarsi l'un l'altro, la formula pratica di vita sociale sarebbe presto trovata. In ogni modo si farebbe come si sa e si può, salvo a modificare e migliorare man mano che si apprendesse a fare meglio.

Ambrogio. - Ho capito: voi siete partigiano della prise au tas, come dicono i vostri compagni di Francia, vale a dire che ognuno produce quel che gli pare e butta nel mucchio, o, se volete, porta nei magazzini comunali quel che ha pro​dotto; e ciascuno prende dal mucchio tutto quello che gli abbisogna o gli piace. Eh?

Giorgio. - Mi accorgo che vi siete deciso ad informarvi un po' della

questione, e suppongo che siete andato a leggere i documenti dei processi più attentamente di quel che fate quando si tratta di mandarci in carcere. Se magistrati e poliziotti si mettessero a far questo, la roba che ci rubano nelle perquisizioni servirebbe almeno a qualche cosa!

Ma torniamo all'argomento. Anche questa formula della presa nel mucchio non è che un modo di dire, che esprime la tendenza di voler sostituire allo spirito mercantile del​l'oggi lo spirito di fratellanza e di solidarietà, ma non indica certamente un modo concreto di organizzazione sociale. For​se trovereste fra noi chi piglia quella formula alla lettera, perché suppone che il lavoro fatto spontaneamente sarebbe sempre sovrabbondante ed i prodotti si accumulerebbero in tale quantità e varietà da rendere inutile qualsiasi regola nel lavoro e nel consumo. Ma io non credo così: io credo, come vi ho detto, che l'uomo ha sempre più bisogni che mezzi per soddisfarli e me ne rallegro perché questo fatto è causa di progresso; e credo che, anche se si potesse, sa​rebbe uno spreco assurdo di energia il produrre alla cieca per provvedere a tutti i possibili bisogni, anziché calcolare i bisogni effettivi ed organizzarsi per soddisfarli col meno di fatica possibile. Dunque, ancora una volta, la soluzione sta nell'accordo tra gli

uomini e nei patti, espressi o taciti, a cui essi verranno quando avran

conquistata l'eguaglianza di condizioni e saranno ispirati dal sentimento di solidarietà.

Cercate di penetrare nello spirito del nostro programma, e non vi

preoccupate troppo delle formule che, nel nostro come in tutti gli altri partiti, non sono che una maniera concisa ed impressionante, ma quasi sempre vaga ed inesatta, di esprimere una tendenza.

Ambrogio. - Ma non vi accorgete che il comunismo è la negazione della

libertà, della personalità umana? Forse avrà potuto esistere nei primordi dell'umanità, allorché l'uomo, poco sviluppato intellettualmente e moralmente, era contento quando poteva soddisfare nell'orda i suoi appetiti materiali; forse è possibile in una società religiosa, mona​cale, che si propone la soppressione delle passioni umane, si pregia dell'assorbimento dell'individuo nella comunità con​ventuale e fa primo dovere l'ubbidienza.

Ma nella società moderna, in tanto fiorimento di civiltà prodotta dalla

libera attività individuale, con il bisogno d'indipendenza e di liber-tà che tormenta e nobilita l'uomo moderno; il comunismo se non fosse un sogno impossibile, sarebbe il ritorno alla barbarie. Ogni attività sarebbe paralizzata; spenta ogni gara feconda per distinguersi, per affermare la propria indivi​dualità...

Giorgio. - E così di seguito.

Via, non sciupate la vostra eloquenza. Queste sono frasi fatte che conosco da un pezzo... e non sono che tante men​zogne, spudorate o incoscienti. La libertà, l'individualità di chi muore di fame! quale crudele ironia! Quale profonda ipocrisia!

Voi difendete una società in cui la grande maggioranza vive in condizioni animalesche, una società in cui i lavora​tori muoiono di stenti e di fame, in cui i bambini periscono a migliaia ed a milioni per mancanza di cure, in cui le don​ne si prostituiscono per fame, in cui l'ignoranza ottenebra le menti, in cui anche chi è istruito deve vendere il suo ingegno e mentire per mangiare, in cui nessuno è sicuro del domani - ed osate parlare di libertà ed individualità?

Forse la libertà e la possibilità di sviluppare il proprio individuo

esisteranno per voi, per una piccola casta di pri​vilegiati... e poi

nemmeno. Gli stessi privilegiati sono vittime dello stato di lotta tra uomo e uomo che inquina tutta la vita sociale, e guadagnerebbero un tanto se potessero vivere in una società solidale, liberi tra liberi, uguali tra uguali.

Come potete mai sostenere che la solidarietà faccia danno alla libertà ed allo sviluppo dell'individualità? se discutes​simo della famiglia - e ne discuteremo quando vorrete - voi non manchereste di sciogliere uno dei soliti inni conven​zionali a questa santa istituzione, base, ecc. ecc. Or bene, nella famiglia - quella a cui s'inneggia, se non quella che generalmente esiste - l'amore e la solidarietà regnano tra i suoi membri. Sosterreste voi che i vari fratelli sarebbero più liberi e le loro individualità si svilupperebbero meglio se invece di volersi bene e di lavorare tutti d'accordo per il comune benessere, stessero a rubarsi l'un l'altro, ad odiarsi ed a bastonarsi?

Ambrogio. - Ma per regolare la società come una fami​glia, per organizzare e far camminare una società comunistica, ci vuole un accentramento immenso, un despotismo di ferro, uno stato onnipossente. Figuratevi quale potenza oppressiva avrebbe un governo che disponesse di tutta la ricchezza sociale e assegnasse a ciascuno il lavoro che deve fare e la roba che può consumare!

Giorgio. - Certamente se il comunismo dovesse essere quale lo concepite

voi e quale lo concepisce qualche scuola autoritaria sarebbe una cosa

impossibile, o, se fosse possibile, si risolverebbe in una colossale e

complicatissima tirannide, che provocherebbe poi necessariamente una grande reazione.

Ma nulla di tutto questo vi è nel comunismo che vogliamo noi. Noi vogliamo il comunismo libero, anarchico, se la parola non vi offende. Vogliamo cioè che il comunismo si organizzi liberamente, dal basso all'alto, incominciando da​gl'individui che si uniscono in associazioni e salendo man mano alle federazioni sempre più complesse di associazioni, fino a stringer tutta quanta l'umanità con un patto generale di cooperazione e di solidarietà. E come liberamente si sarà costituito, così, esso comunismo, liberamente dovrà mante​nersi, per la volontà degli interessati.

Ambrogio. - Ma perché questo fosse possibile bisogne​rebbe che gli uomini fossero angeli, che fossero tutti altruisti! Ed invece l'uomo è per natura egoista, cattivo, ipocrita, fan​nullone.

Giorgio. - Certamente perché sia possibile il comunismo bisogna bene che gli uomini, un po' per impulso di sociabi​lità e un po' per retta intelligenza dei loro interessi, non si odino tra di loro ed amino andar d'accordo ed aiutarsi scam​bievolmente. Ma questo, lungi dall'essere una impossibilità, è anche ora il fatto normale e generale. La presente organiz​zazione sociale è causa permanente di antagonismi e con​flitti tra classi e tra individui; e se malgrado ciò la società può mantenersi e non degenera letteralmente in un'orda di lupi che si divorano l'un l'altro, è appunto per il profondo istinto sociale umano che provoca quei mille atti di solida​rietà, di simpatia, di devozione, di sacrificio che si compiono tutti i momenti, senza nemmeno pensarvi, e che rendono pos​sibile il perdurare della società, nonostante le cause di dis​soluzione ch'essa porta in seno.

L'uomo è nello stesso tempo egoista ed altruista e lo è nella sua stessa natura, dirò così biologica pre-sociale. Se non fosse stato egoista, se cioè non avesse avuto l'istinto della propria conservazione, non avrebbe potuto esistere come individuo; e se non fosse stato altruista, cioè non avesse avuto l'istinto di sacrificarsi per gli altri, la cui prima manifestazione si riscontra nell'amore per la prole, non avrebbe potuto esistere come specie, né, a maggior ragione, ascendere alla vita sociale.

La coesistenza del sentimento egoista e del sentimento altruista e

l'impossibilità nella società attuale di soddisfarli ambedue fa si che oggi nessuno è soddisfatto, nemmeno quelli che si trovano in posizione

privilegiata. Invece il comu​nismo è la forma sociale in cui egoismo ed

altruismo si con​fondono o tendono a confondersi - e ogni uomo lo accet​terà perché farà il bene suo e farà il bene degli altri.

Ambrogio. - Sarà come voi dite: ma credete poi che tutti vorrebbero e

saprebbero adattarsi ai doveri che impone una società comunistica? Se, per esempio, la gente non voles​se lavorare?... Già, voi accomodate tutto, in immaginazione, come meglio v'aggrada, e mi direste che il lavoro è un biso​gno organico, un piacere, e che tutti faranno a gara per avere quanto più possono di quel piacere!

Giorgio. - Io non dico questo, quantunque so che tro​vereste molti amici

miei che lo dicono. Secondo me quello che è un bisogno organico ed un

piacere è il movimento, l'attività muscolare e nervosa; ma il lavoro è

attività disci​plinata in vista di uno scopo obiettivo, esteriore

all'orga​nismo. Ed io capisco benissimo che uno possa preferire gli esercizi equestri quando invece sarebbe necessario piantar dei cavoli. Ma credo che l'uomo, quando vuole il fine, sa adattarsi e si adatta alle condizioni necessarie per conse​guirlo.

Siccome i prodotti che si hanno col lavoro sono neces​sari per vivere, e

nessuno avrebbe i mezzi di obbligare gli altri a lavorare per lui, tutti riconoscerebbero la necessità di lavorare e preferirebbero

quell'organizzazione nella quale il lavoro fosse meno penoso e più

produttivo, quale è, secondo me, l'organizzazione comunista.

Considerate inoltre che in comunismo sono gli stessi lavoratori che

organizzano e dirigono il lavoro, e quindi hanno ogni interesse a renderlo leggero e piacevole; consi​derate che in comunismo si formerebbe naturalmente un'opi​nione pubblica che condannerebbe l'oziosità come dannosa a tutti, e capirete che se anche vi fossero degli oziosi, non sarebbero che una minoranza insignificante, che si potrebbe compatire e sopportare senza danno sensibile.

Ambrogio. - Ma supponete che malgrado le vostre pre​visioni ottimiste, gli oziosi fossero molti, che cosa fareste? Li manterreste lo stesso? Allora tanto vale mantenere quelli che chiamate borghesi!

Giorgio. - Veramente la differenza ci sarebbe e grande; poiché i borghesi non solo ci prendono una parte di quello che produciamo, ma ci impediscono anche di produrre quanto vogliamo e come vogliamo. Nullameno io non dico niente affatto che bisognerebbe mantenere gli oziosi, quando essi fossero in tal numero da arrecar danno: tanto più che teme​rei che l'ozio e l'abitudine di vivere a ufo facesse venire anche a loro la voglia di comandare. Il comunismo è un patto libero: chi non lo accetta o non lo mantiene, resta fuori.

Ambrogio. - Ma allora vi sarebbe una nuova classe di diseredati?

Giorgio. - Niente affatto. Ognuno ha diritto alla terra, agli strumenti di lavoro ed a tutti i vantaggi di cui può godere l'uomo nello stato di civiltà in cui è giunta l'uma​nità. Se uno non vuole accettare la vita comunista e gli obblighi che essa suppone, è affar suo. Egli si accomoderà come crede insieme con quelli con cui andrà d'accordo, e se si troverà peggio degli altri ciò gli proverà la superiorità del comunismo e lo spingerà ad unirsi

coi comunisti.

Ambrogio. - Ma dunque uno sarebbe libero di non accet​tare il comunismo?

Giorgio. - Certamente:  ed avrebbe sulle ricchezze naturali e sui prodotti accumulati dalle generazioni passate gli stessi diritti

che avrebbero i comunisti. Che diavolo! vi ho sempre parlato di libero

patto, di comunismo libero. Come potrebbe esservi libertà se non vi fosse alternativa possibile?

Ambrogio. - Ma dunque voi non volete imporre le vo​stre idee colla forza?

Giorgio. - Oh! che siete matto? Ci pigliate dunque per carabinieri... o per magistrati?

Ambrogio. - O be! allora non ci è poi nulla di male. Ognuno è libero di

sognare come vuole!

Giorgio. - Badate però a non pigliare abbaglio: altro è imporre le idee, altro è difendersi dai ladri e dai violenti, e riconquistare i propri diritti.

Ambrogio. - Ah, ah! dunque per riconquistare i diritti impieghereste la

forza, non è vero?

Giorgio. - Questo non ve lo voglio dire: vi potrebbe far comodo per tesserci su una requisitoria in un qualche processo. Quel che vi dirò è che certamente, quando il po​polo avrà coscienza dei suoi diritti e vorrà farla finita... voi correrete il rischio di esser trattati un po' ruvidamente. Ma questo dipenderà dalla resistenza che opporrete. Se cede​rete di buona grazia, tutto sarà pace e amore; se invece sarete ostinati, ed io son convinto che lo sarete, tanto peggio per voi.

Buona sera.

Capitolo 8

Ambrogio. - Sapete! più penso a quel vostro comunismo libero e più mi

persuado che siete... un bell'origi​nale.

Giorgio. - E perché?

Ambrogio. - Perché parlate sem pre di lavoro, godimenti, accordi, patti, ma di autorità sociale, di go​verno non ne parlate mai. Chi re​golerà la vita sociale? Chi sarà il Governo? Come sarà costituito?Chi lo eleggerà? Quali saranno i mezzi di cui disporrà per obbligare a rispettare le leggi o per punire i contravventori?

Come saranno costituiti i vari po​teri, legislativo, esecutivo e

giudiziario?

Giorgio.   -  Ma  noi   di   tutti   questi   vostri   poteri   non

sappiamo che farcene. Noi non vogliamo governo. Non sapete ancora che

sono  anarchico?

Ambrogio.  -  Se  ve lo  dico che  siete un originale.  Io capirei ancora il comunismo e ammetto che potrebbe offrire dei grandi vantaggi, se però tutto fosse ben regolato da un governo illuminato, che avesse la forza d'imporre a tutti il rispetto   della  legge.   Ma  così,   senza  governo,   senza leggi! ! Che guazzabuglio sarebbe mai questo?!

Giorgio. - Io lo prevedevo: prima eravate contro il co-munismo perché

dicevate ch'esso ha bisogno dì un governo  forte e accentrato; ora poi che sentite parlare di una società  senza governo, accettereste anche il comunismo, purché ci fosse un governo dal pugno di ferro. Insemina, è la libertà i che vi fa paura più di tutto!

Ambrogio. - Questo vorrebbe dire che per sfuggire ad uno scoglio si va a dar di cozzo nell'altro. Quel che è certo è  che una  società  senza governo non può  esistere.  Come volete che le cose possano andare, senza regole, senza norme  di nessuna specie? Succederebbe che uno tira a destra, un altro tira a sinistra e la barca resta ferma, o piuttosto se ne va a fondo.

Giorgio. - Ma non v'ho mica detto che non voglio regole e norme. Io v'ho detto che non voglio Governo, ed intendo per governo un potere che fa la legge e l'impone a tutti.

Ambrogio. - Ma se questo governo è eletto dal popolo, non rappresenta che la volontà del popolo stesso. Di che potreste lagnarvi?

Giorgio. - Questo non è che una menzogna. Una volon​tà popolare, generica, astratta non è che una metafisiche​ria. Il popolo è composto di uomini, e gli uomini hanno mil​le volontà differenti e varianti secondo il variare dei tem​peramenti e delle circostanze, e voler ricavare da essi, coll'operazione magica dell'urna, una volontà generale comune a tutti è semplicemente un assurdo. Per un uomo solo già sarebbe impossibile incaricare un altro di eseguire la sua volontà in tutte le questioni che potranno presentarsi durante un dato tempo; poiché quell'uomo non potrebbe dire egli stesso anticipatamente quale sarà la sua volontà nelle varie occasioni. Come potrebbe dirlo una collettività, un popolo, i cui membri già nel momento stesso di dare il mandato sono in disaccordo tra loro?

Pensate solo un momento al modo come si fanno le elezioni  e badate che

intendo parlare del modo come si potrebbero fare quando tutti gli uomini fossero istruiti ed indipendenti e perciò il voto fosse perfettamente cosciente e libero. Voi, per esempio, votate per colui che stimate più adatto a fare i vostri interessi ed applicare le vostre idee. Questo è già molto concedere, perché voi avete tante idee e tanti interessi vari che non sapreste trovare un uomo che pensi come voi sempre e su tutto; ma sarà poi colui al quale voi date il voto che vi governerà? Niente affatto. Già il vostro candidato potrà non riuscire e quindi la volontà vostra non avrà più nessuna parte nella cosidetta volontà popolare: ma supponiamo pure ch'egli riesca.

Sarà egli per questo il vostro governante? Nemmeno per sogno. Egli non sarà che uno fra i tanti (nel parlamento italiano per esempio uno fra 535) e voi sarete realmente governato da una maggioranza di persone a cui non avete mai dato alcun mandato. E questa maggioranza (i cui membri han ricevuti tanti mandati differenti o contradditori, o me​glio non hanno ricevuto che una delegazione generale di poteri, senza nessun mandato determinato) impossibilitata, anche se volesse, ad accertare una volontà generale, che non esiste, e a contentar tutti, farà come pare a lei, o come pare a coloro che nel momento la domineranno.

Via, è meglio lasciar da parte questa vecchia finzione del governo che

rappresenta la volontà popolare.

Vi sono certamente delle questioni di ordine generale, su cui, in un dato momento, tutto il popolo si trova d'accordo. Ma allora, a che serve il governo? Quando tutti vogliono una cosa, non hanno che da farla.

Ambrogio.   - Ma insomma,  voi  avete  ammesso  che ci vogliono  delle regole, delle norme  di vita.  Chi dovrà  sta​bilirle?

Giorgio. - Gli stessi interessati, coloro che queste nor​me dovranno

seguire.

Ambrogio. - E chi ne imporrà il rispetto?

Giorgio. - Nessuno, poiché si tratta di norme libera​mente accettate e

liberamente seguite. Non confondete le norme di cui vi parlo io, che sono convenzioni pratiche ba​sate sul sentimento di solidarietà e sulla cura che dovranno avere tutti dell'interesse collettivo, colla legge che è una regola prescritta da alcuni ed imposta per forza a tutti. Noi non vogliamo leggi, ma liberi patti.

Ambrogio. - E se uno viola il patto?

Giorgio. - E perché dovrebbe violarlo se il patto gli conviene? Del resto se avvenissero delle violazioni, servi​rebbero ad avvertire che il patto non soddisfa tutti e che bisogna modificarlo. E tutti cercherebbero un accomoda​mento migliore, perché tutti hanno interesse che nessuno sia malcontento.

Ambrogio. - Ma voi a quanto pare vagheggiate una so​cietà primitiva in cui ognuno faccia ogni cosa da sé ed i rapporti tra gli uomini siano pochi, ristretti ed elementari.

Giorgio. - Ma niente affatto. Dal momento che il moltiplicarsi e il

complicarsi dei rapporti, produce agli uomini maggiori soddisfazioni morali e materiali, noi cercheremo di aver rapporti quanto più numerosi e complessi è pos​sibile.

Ambrogio. - Ma allora avrete bisogno di delegare fun​zioni, di dare

incarichi, di nominare rappresentanti per sta​bilire accordi.

Giorgio.   - Certamente.   Ma   non   crediate   che   questo

equivalga a nominare un governo. Il governo fa la legge e l'impone, mentre in una società libera le delegazioni non sono che incarichi determinati, temporanei, per fare dei dati lavori, e non danno diritto a nessun'autorità e a nessun compenso speciale. E le risoluzioni dei delegati sono sempre soggette all'approvazione dei mandanti.

Ambrogio. - Ma voi non supponete che tutti saranno sempre d'accordo. Se vi sarà della gente a cui non conviene il vostro ordinamento sociale, come farete?

Giorgio. - Quella gente si accomoderà come crede me​glio, e noi ed essi

piglieremo degli accordi per non darci noia vicendevolmente.

Ambrogio. - Ma se gli altri vi vogliono dar noia? Giorgio. - Allora... ci difenderemo.

Ambrogio. - Ah! Ma non vedete che da questo bisogno di difesa può nascere un nuovo governo?

Giorgio. - Certamente che lo veggo: ed è appunto per questo che vi ho sempre detto che l'anarchia non è pos​sibile se non quando siano eliminate le più grandi cause di conflitto, e l'accordo sia diventato interesse di tutti, e lo spirito di solidarietà sia ben sviluppato fra gli uomini.

Se vorreste far l'anarchia oggi, lasciando intatte la pro​prietà individuale e le altre istituzioni sociali che ne deri​vano, subito scoppierebbe tale guerra civile che un gover​no, anche tirannico, sarebbe accolto come una benedizione.

Ma se nello stesso tempo che stabilite l'anarchia abolite la proprietà

individuale, le cause di conflitto che sussiste​ranno non saranno

insuperabili e si arriverà all'accordo, per​ché coll'accordo tutti saranno avvantaggiati.

Del resto, s'intende che le istituzioni valgono quel che valgono gli uomini che le fanno funzionare - e che l'anar​chia specialmente, che è il regno del libero accordo, non può esistere se gli uomini non capiscono i benefizi della solidarietà e non vogliono accordarsi.

Per questo facciamo la propaganda

Capitolo 9

Ambrogio. - Lasciate che torni sul vostro comunismo anarchico. Fran​camente non mi può andar giù...

Giorgio. - Eh! lo credo bene. Dopo aver passato la vita fra i co​dici e le pandette a difendere il di​ritto dello Stato e quello del prorie-tario, una società senza Stato e sen​za proprietari, in cui non vi sareb​bero più ribelli ed affamati da man​dare in galera, vi deve sembrare una cosa dell'altro mondo.

Ma se vorrete fare astrazione dalla vostra posizione, se avrete la forza di vincere le vostre abitudini di spirito e vor​rete riflettere alla cosa senza prevenzioni, comprenderete facilmente che, ammesso che scopo della società debba essere il maggior bene possibile di tutti, il comunismo anarchico è la soluzione a cui necessariamente si arriva. Se poi pen​sate invece che la società è fatta per ingrassare pochi gau​denti a spese di tutti, allora...

Ambrogio. - No, no, io ammetto che la società deve proporsi il bene di

tutti, ma non per questo posso accettare il vostro sistema. Mi sforzo bene di mettermi al vostro punto di vista, poiché ormai ho preso interesse alla discussione e vorrei almeno farmi un'idea chiara di quel che volete: ma le vostre conclusioni mi sembrano talmente utopiche, tal​mente...

Giorgio. - Ma insomma, che cosa è che trovate oscuro o inaccettabile nella esposizione che vi ho fatta?

Ambrogio. - Ecco... non so... tutto il sistema.

Lasciamo stare la questione del diritto, sulla quale non potremo convenire; ma supposto che, come voi sostenete, tutti abbiamo un diritto uguale a godere della ricchezza esistente, capisco che il comunismo possa sembrare l'ordina​mento più sbrigativo e forse migliore. Ma quello che assolu​tamente non mi pare possibile, è una società senza governo.

Voi fondate tutto il vostro edificio sulla libera volontà degli associati...

Giorgio. - Precisamente.

Ambrogio. - E questo è il vostro errore. Società signi​fica gerarchia,

disciplina, sottomissione dell'individuo alla collettività. Senza autorità non v'è società possibile.

Giorgio. - Proprio il contrario. Società propriamente detta non esiste che tra eguali; e gli eguali sogliono accor​darsi tra di loro se vi trovano piacere e convenienza, ma non si sottopongono l'uno all'altro.

Quelle vostre relazioni di gerarchia e di sottomissione, che a voi sembrano l'essenza della società, sono relazioni di schiavo a padrone: e voi ammetterete, spero, che lo schiavo non è propriamente l'associato del padrone, come l'animale domestico non è l'associato dell'uomo che lo possiede.

Ambrogio. - Ma credete davvero possibile una società in cui ciascuno fa quel che vuole!

Giorgio. - A condizione s'intende, che gli uomini vo​gliano vivere in

società e si adattino quindi alle necessità della vita sociale.

Ambrogio. - E se non lo vogliono?

Giorgio. - Allora non vi sarebbe società possibile. Ma siccome è solo nella società che l'uomo, almeno l'uomo mo​derno, può trovare la soddisfazione dei suoi bisogni mate​riali e morali, è strano il supporre che esso vorrà rinunziare a quello che è per lui condizione di vita e di benessere.

Gli uomini difficilmente si mettono d'accordo quando discutono in astratto; ma appena v'è qualche cosa da fare, che è necessario fare e che interessa a tutti, purché nessuno abbia il mezzo di imporre agli altri la sua volontà e di obbligarli a fare a modo suo, subito cessano le ostinazioni ed i puntigli, si diventa concilianti, e la cosa si fa colla mag​giore soddisfazione possibile di ciascuno.

Si capisce: niente di umano è possibile senza la vo​lontà degli uomini.

Tutto il problema per noi sta nel cam​biare questa volontà, vale a dire nel far capire agli uomini che a farsi la guerra l'un l'altro, a odiarsi, a sfruttarsi vicen​devolmente, ci si perde tutti, e persuaderli a volere un ordi​namento sociale fondato sul mutuo appoggio e sulla soli​darietà .

Ambrogio. - Dunque per fare il vostro comunismo anar​chico dovrete aspettare che tutti siano persuasi, ed abbiano voglia di farlo.

Giorgio. - Oh, no! Staremmo freschi! La volontà è de​terminata in gran parte dall'ambiente, ed è probabile che fino a che durano le condizioni attuali, la grande maggio​ranza continuerà a credere che la società non può essere organizzata diversamente da quella che è.

Ambrogio. - Ma allora?!

Giorgio. - Allora il comunismo e l'anarchia li faremo lo stesso fra di

noi... quando saremo in numero sufficiente per farlo - convinti che se gli altri vedranno che ci tro​viamo bene, presto faranno come noi. O almeno, se non po​tremo attuare il comunismo e l'anarchia, lavoreremo perché le condizioni sociali cambino in modo da determinare le volontà nel senso che vogliamo noi.

Capirete; si tratta di un'azione reciproca della volontà sull'ambiente e dell'ambiente sulla volontà... Noi facciamo e faremo quel che possiamo perché si cammini verso il nostro ideale.

Quel che dovete bene intendere è questo. Noi non vo​gliamo violentare la

volontà di nessuno; ma non vogliamo che altri violenti la volontà nostra o quella del pubblico. Siamo ribelli contro quella minoranza che colla violenza sfrutta ed opprime il popolo. Una volta conquistata la libertà per noi e per tutti, e, s'intende, i mezzi di esser liberi, cioè il diritto di servirsi della terra e degli strumenti di produzione, noi non conteremo più, per far trionfare le nostre idee, che sulla forza della parola e dell'esempio.

Ambrogio. - E va bene; e credete così di arrivare ad una società che si

regga semplicemente per la volontà con​corde dei suoi membri? E' proprio il caso di dire che sarebbe una cosa senza precedenti!

Giorgio. - Non tanto quanto l'immaginate. Anzi, in so- i stanza, è sempre stato così... se si considera che i vinti, i dominati, le bestie da soma e da macello del consorzio uma​no, non fanno propriamente parte della società.

Negli Stati dispotici, dove tutti gli abitanti sono trat​tati come gregge al servizio di un solo, nessuno ha volontà se non il sovrano... e quelli di cui il sovrano ha bisogno per tener soggetta la massa. Ma a mano a mano che altri arrivano ad emanciparsi e ad entrare nella classe dominatrice, nella società propriamente detta, sia per mezzo della partecipazione diretta al governo, sia per mezzo del pos​sesso della ricchezza, la società si va plasmando in modo da soddisfare alla volontà di tutti i dominatori. Tutto l'apparato legislativo ed esecutivo, tutto il governo colle sue leg​gi, i suoi soldati, i suoi birri, i suoi giudici, ecc. non serve che per regolare

ed assicurare lo sfruttamento del popolo. Altrimenti, i padroni troverebbero più semplice e più econo​mico accordarsi tra di loro e fare a meno dello Stato. I borghesi stessi lo dicono... quando per un momento dimenti​cano che senza i soldati e senza i birri il popolo verrebbe a guastare la festa.

Distruggete le divisioni di classe, fate che non vi siano più schiavi da tenere a freno, e tosto lo Stato non avrà più ragion di essere.

Del resto, anche oggi la parte essenziale della vita so​ciale, sia nella

classe dominante che nella classe dominata, si compie per accordo spontaneo, e spesso incosciente, fra gli individui: per consuetudini, punto d'onore, rispetto del​la parola data, tema dell'opinione pubblica, sentimento di onestà, amore, simpatia, regole di buona creanza - senza alcun intervento della legge e del governo. Legge e governo diventano necessari solo quando si tratta di relazioni tra dominatori e dominati. Tra eguali ognuno sente vergogna di chiamare il birro, di ricorrere al giudice!

Ambrogio. - Ma non esagerate. Lo Stato fa poi anche delle cose che giovano a tutti. Dà l'istruzione, veglia sulla pubblica salute, difende la vita dei cittadini, organizza i ser​vizi pubblici... non direte che queste sono cose inutili o dannose!

Giorgio. - Uh! fatte come lo Stato suol farle, quasi quasi ci sarebbe da dirlo. Il certo è che chi fa realmente quelle cose è sempre il lavoratore, e lo Stato coll'erigersi a loro regolatore non fa che trasformarle in strumenti di do​minio e volgerle a vantaggio speciale dei governanti e dei proprietari.

L'istruzione si propaga, se v'è nel pubblico il desiderio d'istruirsi e se vi sono maestri capaci d'istruire; la salute pubblica prospera, quando il pubblico conosce, apprezza e può mettere in pratica le regole d'igiene, e quando vi sono medici capaci di consigliare la gente; la vita dei cittadini è sicura quando la gente si è abituata a considerare come sacre la vita e la libertà umane e quando... non vi sono

giudici e guardie di P. S. per dare esempio di brutalità; i servizi pubblici si organizzano, quando il pubblico ne sente il bisogno.

Lo Stato non crea nulla: nell'ipotesi migliore non sa​rebbe che una ruota superflua, un inutile spreco di forze. Ma magari non fosse che inutile!

Ambrogio. - Basta. Tanto credo che me ne abbiate detto abbastanza. Ci voglio riflettere. A rivederci.

Capitolo 10

Gino (operaio). - Ho saputo che qui si discute la sera sulla questio​ne

sociale ed io son venuto per fare, col permesso di questi signori, una

domanda al mio amico Giorgio.

Dimmi è vero che voi altri anar​chici vorreste che non ci fosse più polizia?

Giorgio. - Certamente. O che! non  sei  d'accordo? Da quando in qua sei

diventato amico dei questurini e dei carabinieri?

Gino. - Io non sono loro amico, tu lo sai. Ma non sono nemmeno l'amico dei ladri e degli assassini e voglio che la mia roba e la mia vita siano guardate, e ben guardate.

Giorgio. - E chi ti guarda dai guardiani?...

Credi tu che gli uomini diventino ladri ed assassini sen​za causa nessuna? E che il miglior modo di provvedere alla propria sicu​rezza sia quello di mettersi sul collo una masnada di gente che colla scusa di difenderci ci opprime e ci taglieggia, e fa a mille doppi più danno che tutti i ladri e tutti gli assas​sini? O non sarebbe meglio distruggere le cause del male, facendo in modo che tutti potessero star bene senza strap​parsi l'un l'altro il pan dalla bocca, e che tutti potessero educarsi e svilupparsi in modo da bandire dal cuore le male passioni della gelosia, dell'odio e della vendetta?

Gino. - Ma che! gli uomini sono cattivi per natura, e se non ci fossero

leggi, giudici, soldati e carabinieri per te​nerci a freno, ci divoreremmo tra noi peggio che lupi.

Giorgio. - Se così fosse, sarebbe una ragione di più per non dare a nessuno il potere di comandare e di disporre della libertà degli altri. Costretti a lottare contro tutti, cia​scuno colle proprie forze, correremmo il rischio della lotta e potremmo essere a volta a volta vincitori o vinti: saremmo dei selvaggi, ma godremmo almeno della libertà relativa delle selve e delle acri emozioni della bestia da preda. Ma se vo​lontariamente dessimo ad alcuni, già, secondo te, per il solo fatto di essere uomini, predisposti a divorarci, il diritto ed il potere d'imporci la loro volontà, sarebbe lo stesso che votarci da noi stessi alla schiavitù ed alla miseria.

Tu t'inganni però, mio caro amico. Gli uomini sono buoni o cattivi secondo le circostanze. Quello che è generale negli uomini è l'istinto della propria conservazione, è l'aspi​razione al benessere ed al pieno sviluppo delle proprie fa​coltà. Se per star bene bisogna far male agli altri, pochi e con molto sforzo resisteranno alla tentazione. Ma fa in modo che gli uomini trovino nella società dei loro simili le con​dizioni del loro benessere e del loro sviluppo, e ci vorrà tanta fatica ad esser cattivo, quanta ce ne vuole oggi ad esser buono.

Gino. - Va bene, sia pure come tu dici. Ma intanto in attesa della

trasformazione sociale la polizia impedisce che si commettano reati.

Giorgio. - Impedisce?!

Gino. - Insomma, ne impedisce un gran numero, ed as​sicura alla giustizia gli autori di quei reati che non ha po​tuto impedire.

Giorgio. - Nemmeno questo è vero. L'influenza della polizia sul numero e sull'importanza dei reati è pressoché nulla. Infatti per quanto si riformi l'organizzazione della magistratura, della polizia e delle prigioni, e si aumenti o si diminuisca il numero dei poliziotti, finché non cambiano le condizioni economiche e morali del popolo, la delinquenza resta inalterata, o quasi.

Invece, basta la più piccola modificazione nei rapporti tra proprietari e lavoratori, o un'alterazione nel prezzo del frumento e degli altri alimenti di prima necessità, o una crisi che lasci degli operai senza lavoro, o la propaganda di un'idea che apra al popolo nuovi orizzonti e gli faccia sor​ridere nuove speranze, perché subito se ne osservino gli effetti nel numero cresciuto o diminuito dei reati.

La polizia, è vero, manda in prigione i delinquenti, quan​do può coglierli; ma questo, poiché non serve ad evitare nuovi reati, è un male aggiunto al male, una sofferenza di più inutilmente inflitta ad esseri umani.

E se anche l'opera della polizia riuscisse ad evitare qualche reato, ciò non basterebbe, e di gran lunga, a compensare i reati ch'essa provoca, le vessazioni cui essa sottopone il pub​blico.

La funzione stessa che esercitano, mette i poliziotti in sospetto ed in

lotta contro tutto il pubblico, ne fa come dei cacciatori d'uomini, li

induce a mettere il loro amor proprio nella scoperta dei « bei » casi di delinquenza, e crea in loro una mentalità speciale che finisce molto spesso collo svilup​pare degl'istinti addirittura antisociali. Non è raro il fatto che il poliziotto, il quale dovrebbe prevenire o scoprire il delitto, lo provoca invece, o lo inventa, nell'interesse della sua carriera, o semplicemente per darsi dell'importanza e rendersi necessario.

Gino. - Ma allora i poliziotti sarebbero essi stessi dei malfattori! Questo può darsi qualche volta, tanto più che il personale di polizia non è sempre reclutato in mezzo al fiore della popolazione; ma in generale...

Giorgio. - In generale l'ambiente agisce inesorabilmen​te, e la deformazione professionale colpisce anche coloro che sarebbero chiamati a cose migliori.

Dimmi tu: quale può essere, o quale può diventare la moralità di uno che si obbliga per salario, a perseguitare, arrestare, martoriare chiunque gli viene indicato dai suoi superiori, senza preoccuparsi se questi è un reo o un inno​cente, se è un malfattore o un apostolo?

Gino. - Si... ma...

Giorgio. - Ma lascia che ti dica qualche parola sul punto più importante della questione; cioè su quel che sono i cosidetti reati che la polizia s'incarica di prevenire e di reprimere.

Certamente tra gli atti che il codice punisce ve n'è di quelli che sono e saranno sempre delle cattive azioni; ma essi sono l'eccezione, e dipendono dallo stato di abbrutti-mento e di disperazione in cui la miseria riduce gli uomini.

In generale però gli atti puniti sono quelli che offendono i privilegi che si sono attribuiti i signori e quelli che attac​cano il governo

nell'esercizio della sua autorità. Di guisa che la polizia, efficace o no, serve a proteggere, non già la società tutta quanta, ma i signori, ed a tenere il popolo sottomesso.

Tu parlavi di ladri. Ma chi più ladro del proprietario che si arricchisce rubando il prodotto del lavoro degli operai?

Tu parlavi di assassini. Ma chi è più assassino dei capi​talisti che, per non rinunziare al privilegio di comandare e di vivere senza lavorare, sono la causa degli stenti atroci e della morte prematura di milioni di lavoratori, nonché di una continua ecatombe di bambini?

Questi ladri e questi assassini, ben più colpevoli e ben più pericolosi di quei poveracci che sono spinti al delitto dalle miserevoli condizioni in cui si trovano, la polizia non li tocca: anzi!...

Gino. - Insomma, tu credi che fatta la rivoluzione, gli uomini diventeranno subito, di punto in bianco, tanti angio​letti. Tutti saranno rispettosi dei diritti degli altri; tutti si vorranno bene e si aiuteranno; non vi saranno più odi, né gelosie... il paradiso terrestre, che?!

Giorgio. - Niente affatto. Io non credo che le trasfor​mazioni morali

avvengano repentinamente, di punto in bian​co. Certo, un grande, un immenso cambiamento vi sarà per il solo fatto del pane assicurato e della libertà conquistata; ma tutte le cattive passioni, che si sono incarnate in noi per l'azione secolare della schiavitù e della lotta di ciascuno con​tro tutti, non spariranno d'un tratto. Vi sarà per lungo tempo ancora chi si sentirà tentato d'imporre colla violenza la propria volontà agli altri, chi vorrà profittare di circo​stanze favorevoli per crearsi dei privilegi, chi conserverà per il lavoro quell'avversione che gli è ispirata dalle condizioni di schiavitù in cui è costretto a lavorare oggi, ecc.

Gino. - Dunque anche dopo la rivoluzione bisognerà difendersi contro i

malfattori?

Giorgio. - Molto probabilmente. Beninteso che allora saranno considerati malfattori non già quelli che non inten​dono morir di fame senza ribellarsi, e ancor meno quelli che attaccano l'organizzazione sociale attuale e cercano di sostituirvene una migliore; ma quelli che faranno male a tutti, quelli che attenteranno all'integrità personale, alla libertà ed al benessere degli altri.

GINO. - Sta bene. Dunque ci vorrà sempre una polizia.

Giorgio. - Ma niente affatto. Sarebbe davvero una grande sciocchezza per guardarsi contro qualche violento, qualche fannullone e qualche degenerato, di aprire scuola di fannul​laggine e di violenza costituendo un corpo di scherani, che si abituino a considerare i cittadini come carne da manette e da prigione e faccian della caccia all'uomo la principale o l'unica loro occupazione.

Gino. - Ma allora!

Giorgio. - Allora, ci difenderemo da noi.        

Gino. - E tu credi che questo sia possibile?

Giorgio. - Non solo credo che sia possibile che il popolo si difenda da sé senza delegare a nessuno la funzione speciale della difesa sociale, ma son convinto che è il solo modo effi​cace.

Dimmi un po'! Se domani viene da te uno ricercato dalla polizia, vai tu a denunziarlo?

Gino. - Ma che sei matto? Nemmeno se fosse il peg​giore degli assassini. O che mi pigli per un poliziotto?!

Giorgio. - Ah! Ah! deve essere un gran brutto mestiere quello di poliziotto, se ogni uomo che si rispetta si stime​rebbe disonorato facendolo, anche quando lo ritiene utile e necessario alla società.

Ed ora, dimmi un'altra cosa. Se ti capitasse un amma​lato di malattia

infettiva o un matto pericoloso lo porteresti all'ospedale?

Gino. - Certamente.

Giorgio. - Anche per forza?

Gino.   - Ma...   capirai!   a  lasciarlo  libero  potrebbe far male a

tanta gente!

Giorgio. - Ora spiegami tu, perché un assassino tu ti guarderesti bene dal denunciarlo, mentre un matto o un appestato lo porteresti all'ospedale, magari con la forza?

Gino. - Ma... prima di tutto perché mi ripugna fare il poliziotto, mentre ritengo cosa onorevole ed umanitaria fare l'infermiere.

Giorgio.  - Dunque già vedi che il primo effetto della polizia è quello di disinteressare i cittadini dalla difesa so​ciale, anzi di metterli dalla parte di coloro che a ragione o a torto la polizia perseguita.

Gino. - Poi l'è che quando io porto qualcuno all'ospe​dale so che lo lascio in mano ai medici, i quali cercano di guarirlo per metterlo in libertà appena esso è diventato inno​cuo pei suoi simili. In tutti i casi, anche se incurabile, cercano di lenire le sue sofferenze e non gl'infliggono mai un trattamento più severo di quello che è strettamente ne​cessario. E se i medici non facessero il loro dovere, il pub​blico ve li obbligherebbe, perché è inteso che all'ospedale la gente vi si tiene per curarla e non per martirizzarla.

Mentre invece, se si consegna uno in mano alla polizia, già ci mettono

dell'amor proprio a farlo condannare, poco curandosi se è reo o innocente; poi lo mettono in una pri​gione, dove, invece di cercare di migliorarlo a forza di cure amorose, fanno di tutto per farlo soffrire, lo inaspriscono sempre di più, e lo rilasciano poi nemico ben più pericoloso per la società di quello che era quando entrò in carcere.

Ma questo si potrebbe modificare con una riforma ra​dicale...

Giorgio. - Per riformare, mio caro, o distruggere un'isti​tuzione, la prima cosa è di non costituire una corporazione interessata a conservarla.

La polizia (e quello che dico della polizia si applica anche alla

magistratura) facendo il mestiere di mandare in carcere la gente e di

massacrarla quando capita, finisce sempre col considerarsi e con l'essere in lotta con il pubblico. Essa accaneggia il delinquente vero o supposto con la passione con cui il cacciatore perseguita la selvaggina, ma nello stesso tempo ha interesse a che vi siano dei delinquenti perché essi sono la ragione della sua esistenza; e più cresce il nu​mero e la nocuità dei delinquenti, più cresce il potere e l'importanza sociale della polizia!

Perché il delitto sia trattato razionalmente, perché se ne ricerchino le cause e si faccia realmente tutto il possibile per eliminarlo, bisogna che questo lavoro sia affidato a coloro che sono esposti a soffrire le conseguenze del delitto, cioè al popolo tutto, e non già a coloro pei quali l'esistenza del delitto è sorgente di potere e di guadagni.

Gino. - Uh! può darsi che tu abbia ragione. A rivederci

Capitolo 11

Ambrogio. - Ho riflettuto a quanto mi avete detto in queste nostre

con​versazioni... e rinunzio a discutere. Non già che io mi confessi vinto; ma... insomma voi avete le vostre ragioni e l'avvenire potrebbe anche essere per voi.

Io intanto son magistrato e finché c'è la legge, debbo rispettarla e far​la rispettare. Capirete...

Giorgio. - Oh, capisco benissimo. Fate, fate pure. Sarà cura nostra di

abolire la legge, e liberarvi così dall'obbligo di agire contro la vostra coscienza.

Ambrogio. - Piano, piano, io non ho detto questo... ma, lasciamo andare. Io vorrei qualche altra spiegazione da voi.

Potremmo forse intenderci sulle questioni riguardanti il regime della

proprietà e l'organizzazione politica della società; dopo tutto sono forme storiche che sono cambiate tante volte e forse cambieranno ancora.

Ma vi sono delle istituzioni sacre, dei sentimenti pro​fondi dell'animo

umano che voi continuamente offendete: la famiglia, la patria!

Per esempio, voi volete mettere in comune ogni cosa. Naturalmente metterete in comune anche le donne, e farete così tutto un gran serraglio; non è vero?

Giorgio. - Sentite; se volete discutere con me, fate il piacere di non dire sciocchezze e di non fare dello spirito di cattiva lega. E' troppo seria la questione che trattiamo per inframmettervi dei lazzi volgari!

Ambrogio. - Ma... io dicevo sul serio. Che cosa farete delle donne?

Giorgio. - Allora tanto peggio per voi, perché è vera​mente strano che non comprendiate l'assurdità di quello che avete detto.

Mettere in comune le donne! e perché non dite che vo​gliamo mettere in

comune gli uomini? Ciò che solo può spiegare questo vostro concetto è che voi, per abitudine inveterata, considerate la donna come un essere inferiore fatto e messo al mondo per servire da animale domestico e da strumento di piacere pel signore maschio, e quindi fate di lei il conto che si fa di una cosa, e supponete che si debba assegnarle il destino che si assegna alle cose.

Ma noi che consideriamo la donna come un essere uma​no pari a noi, che deve godere di tutti i diritti e di tutti i mezzi di cui gode, o deve godere, il sesso maschile, noi tro​viamo semplicemente vuota di senso la domanda: che cosa farete delle donne? Domandate piuttosto: che cosa faranno le donne? Ed io vi risponderò che faranno quel che vorranno e che siccome esse hanno al pari degli uomini bisogno di vivere in società, è certo che vorranno accordarsi con i loro simili, maschi e femmine, per soddisfare ai loro bisogni col maggior vantaggio proprio e di tutti.

Ambrogio. - Veggo; voi considerate la donna siccome l'eguale dell'uomo.

Eppure molti scienziati, esaminando la struttura anatomica e le funzioni fisiologiche dell'organismo femminile, sostengono che la donna è naturalmente inferiore all'uomo.

Giorgio. - Eh! si sa. Qualunque cosa c'è da sostenere, v'è sempre uno

scienziato pronto a farlo. Vi sono degli scienziati che sostengono

l'inferiorità della donna come ve ne sono altri che sostengono invece che le facoltà della donna e la sua capacità di sviluppo sono equivalenti a quelle dell'uomo, e che se oggi generalmente le donne sono meno intelligenti degli uomini ciò dipende dall'educazione che esse ricevono e dall'ambiente in cui vivono. Se cercate bene tro-vrete anche degli scienziati o almeno delle scienziate che sostengono che l'uomo è un essere inferiore, destinato a libe​rare la donna dai lavori materiali e lasciarla libera alle sue vocazioni geniali. So che in America si è sostenuta anche questa tesi. Ma che importa. Qui non si tratta di risolvere un pro​blema scientifico, ma di realizzare un voto, un ideale umano.

Date alla donna tutti i mezzi e tutta la libertà di svi​luppo e ne risulterà quel che può risultarne. Se la donna sarà eguale all'uomo, o se sarà più o meno intelligente di lui si vedrà dai fatti: - e ne sarà avvantaggiata anche la sicenza, la quale avrà allora dei dati positivi su cui elevare le sue induzioni.

Ambrogio. - Dunque voi non prendete in considerazio​ne le facoltà di cui

sono dotati gl'individui?

Giorgio. - Non nel senso che esse debbano creare dei diritti speciali. In natura non trovereste due individui eguali; ma noi reclamiamo per tutti l'eguaglianza sociale, vale a dire gli stessi mezzi, le stesse opportunità e crediamo che questa eguaglianza non solo risponda al sentimento di giu​stizia e di fratellanza che si è sviluppata nell'umanità, ma ridondi a benefizio di tutti, forti o deboli che siano.

Anche fra gli uomini, fra i maschi, ve ne sono dei più e dei meno

intelligenti, ma non per questo si ammette che l'uno debba avere più diritti dell'altro. V'è chi sostiene che i biondi siano meglio dotati dei bruni o viceversa, che le razze a cranio oblungo siano superiori a quelle a cranio largo, o viceversa; e la questione, se ha un fondamento nella realtà, è certamente interessante per la scienza. Ma, dato lo stato attuale dei sentimenti e delle idealità umane, sarebbe assurdo il pretendere che i biondi ed i dolicocefali debbano comandare ai bruni ed ai brachicefali o al contrario. Non vi pare?

Ambrogio. - Va bene; ma guardiamo la questione della famiglia. Volete

abolirla, o organizzarla sopra un'altra base?

Giorgio. - Ecco. Nella famiglia bisogna considerare le relazioni economiche, le relazioni sessuali e le relazioni fra genitori e generati.

In quanto alla famiglia come istituzione economica è chiaro che una volta abolita la proprietà individuale e per conseguenza l'eredità, essa non ha più ragione di esistere e sparisce di fatto. In questo senso del resto la famiglia già è abolita per la grande maggioranza della popolazione, la quale è composta di proletari.

Ambrogio. - E per le relazioni sessuali? voi volete l'amo​re libero, la...

Giorgio. - E via! o che credete che possa esistere dav​vero un amore

schiavo? Esisterà la coabitazione forzata, l'amore finto per forza, per

interesse o per convenienza so-ciale; magari vi saranno uomini e donne che rispetteranno il vincolo matrimoniale per convinzione religiosa o morale; ma l'amore vero non può esistere, non si concepisce, se non perfettamente libero.

Ambrogio.  - Questo è vero;  ma se ognuno seguisse i capricci che gl'ispira il dio amore, non vi sarebbe più mo​rale e il mondo diventerebbe un lupanare.

Giorgio. - In fatto di morale, potete vantar davvero i risultati delle

vostre istituzioni! L'adulterio, le menzogne d'ogni sorta, gli odi avvelenano i mariti, gl'infan-ticidi, i fanciulli cresciuti fra gli scandali e le risse fami​liari... è questa la morale che voi temete minacciata dalla libertà nell'amore?

Oggi si che il mondo è un lupanare, perché le donne son costrette spesso a prostituirsi per fame; e perché il ma​trimonio, sovente contratto per puro calcolo d'interesse, è sempre per tutta la sua durata un'unione in cui l'amore o non c'entra affatto, o c'entra solo come un accessorio.

Assicurate a tutti i mezzi per vivere convenientemente ed indipendentemente, date alla donna libertà completa di disporre della sua persona, distruggete i pregiudizi, religiosi o altri, che vincolano uomini e donne ad una quantità di convenienze che derivano dalla schiavitù e la perpetuano e le unioni sessuali saran fatte d'amore, dureranno tanto quanto dura l'amore, e non produrranno che la felicità degli individui ed il bene della specie.

Ambrogio. - Ma insomma, siete partigiano delle unioni perpetue, o

temporanee? volete le coppie separate, o la mol​teplicità e varietà delle relazioni sessuali, o la promiscuità addirittura?

Giorgio. - Noi vogliamo la libertà.

Finora le relazioni sessuali hanno subito tanto la pres​sione della violenza brutale, delle necessità economiche, dei pregiudizi religiosi e delle prescrizioni legali, che non è possibile dedurre qual sia il modo di relazioni sessuali che meglio risponda al bene fisico e morale

degl'individui e della specie. Certamente, una volta eliminate le condizioni che oggi rendono artificiose e forzate le relazioni tra uomo e donna, si costituiranno un'igiene ed una morale sessuale che sa​ranno rispettate, non per legge, ma per la convinzione, fon​data sull'esperienza, che esse soddisfano al bene proprio e della specie. Ma questo non può essere che l'effetto della libertà.

Ambrogio. - E i figli?

Giorgio. - Capirete che ammessa la proprietà comune, e stabilito sopra

solide basi morali e materiali il principio della solidarietà sociale, il mantenimento dei fanciulli spetta alla comunità, e la loro educazione sarà cura ed interesse di tutti.

Probabilmente tutti gli uomini e tutte le donne ame​ranno tutti i fanciulli; e se, come io credo certo, i genitori avranno un'affezione speciale pei nati da loro, non avranno che da rallegrarsi sapendo l'avvenire dei loro figli assicurato, e avendo per il loro mantenimento e la loro educazione il concorso di tutta la società.

Ambrogio. - Ma il diritto dei genitori sui figli lo rispet-tate almeno?

Giorgio. - Il diritto sui fanciulli è fatto di doveri. Ha più diritto su di loro, vale a dire più diritto a guidarli e a curarli, chi più li ama e più se ne occupa: e siccome i geni​tori d'ordinario amano più che tutti i figli loro, sono essi cui spetta principalmente il diritto di provvedere ai loro bisogni. Né in questo v'è da temere contestazioni, perché se qualche padre snaturato ama poco i suoi figli e non li cura sarà contento che altri se ne occupi e ne lo sbarazzi.

Se poi per diritto del padre sui figli intendete il diritto di maltrattarli, corromperli, sfruttarli, allora certamente nego in modo assoluto questo diritto, e credo che nessuna società degna del nome lo riconoscerebbe e soffrirebbe.

Ambrogio. - Ma voi non pensate che questo affidare la responsabilità del mantenimento dei fanciulli alla colletti​vità provocherebbe un tale aumento di popolazione che non vi sarebbe più da vivere per tutti? Già, voi non volete sentir parlare di malthusianismo e dite che è una cosa assurda.

Giorgio. - Io vi ho detto altra volta che è assurdo il pretendere che la miseria presente dipenda dall'eccesso di popolazione ed assurdo il volervi porre rimedio colle prati​che malthusiane. Ma riconosco ben volentieri la gravita della questione della popolazione, ed ammetto che nell'avvenire, quando ad ogni nato da donna fosse assicurato il manteni​mento, la miseria potrebbe rinascere per eccesso reale di popolazione. Gli uomini emancipati ed istruiti penseranno, quando lo stimeranno necessario, a mettere un limite alla troppo rapida moltiplicazione della specie; e aggiungo che non vi penseranno sul serio se non quando, eliminati gli accaparramenti, i privilegi, gli ostacoli messi alla produzio- ne dall'ingordigia dei proprietari e tutte le cause sociali della miseria, la necessità di proporzionare il numero dei viventi alle possibilità della produzione, nonché allo spazio dispo​nibile, apparita a tutti semplice ed evidente.

Ambrogio. - Ma se gli uomini non vorranno pensarci?

Giorgio. - Allora, tanto peggio per loro!

Voi non volete capirlo: non v'è nessuna provvidenza, sia divina o naturale, che si curi del bene degli uomini. Il loro bene gli uomini bisogna che se lo procurino da loro, facendo quello che scoprono utile e necessario a conseguire lo scopo.

Voi dite sempre: ma se non vogliono? In questo caso non conseguiranno nulla e resteranno sempre in balia delle forze cieche che li circondano.

Così oggi: gli uomini non sanno come fare per essere liberi, o se lo sanno, non vogliono fare quello che occorre per liberarsi. E perciò restano schiavi.

Ma noi speriamo che più presto che voi non crediate essi sapranno e

vorranno. Allora saranno liberi.

Capitolo 12

Ambrogio. - Voi conchiudevate l'al​tro giorno che tutto dipende dalla

volontà. Se gli uomini vorranno es​ser liberi, dicevate, se vorranno fare quello che occorre per vivere in una società di uguali, tutto andrà bene: se no tanto peggio per loro. E sta​rebbe bene se tutti volessero la stes​sa cosa; ma se gli uni vogliono vi​vere in anarchia e gli altri preferi​scono la tutela di un governo, se gli uni sono disposti a prendere in considerazione i bisogni della collettività e gli altri vogliono godere dei benefizi che derivano dalla vita sociale derivano, e vogliono fare a modo loro senza occuparsi del danno che può venirne agli altri, come farete se non v'è un governo che determini ed imponga i doveri sociali?

Giorgio. - Se il governo c'è, trionfa la volontà dei go​vernanti del loro partito, dei loro cointeressati - e il pro​blema, che è quello di soddisfare la volontà di tutti, non è risolto. Al contrario, la difficoltà è aggravata.

La frazione che governa non solo può ignorare o violentare la volontà degli altri coi mezzi propri, ma dispone, per imporsi, della forza di tutti. E' il caso della società attuale in cui la classe operaia fornisce al governo i soldati e le ricchezze che ser​vono per tenere schiavi gli operai.

Credo di avervelo già detto: noi vogliamo una società in cui ognuno abbia i mezzi per vivere come gli pare, ma nessuno possa costringere gli altri a lavorare per lui, nessuno possa obbligare un altro a sottoporsi alla sua volontà. Attuati questi due principi: la libertà per tutti e gli strumenti di produzione per tutti, tutto il resto deriva naturalmente, per la forza delle circostanze, e la nuova società si organizzerà nel modo che meglio conviene agl'interessi di tutti.

Ambrogio. - E se alcuni si vogliono imporre colla forza materiale?

Giorgio. - Allora essi sarebbero il governo, o gli aspi​ranti a governare, e noi li combatteremmo colla forza. Capi​rete che se vogliamo oggi fare la rivoluzione contro il governo, non sarà per sottometterci supinamente domani a nuovi op​pressori. Se questi vincessero, la rivoluzione sarebbe vinta, e bisognerebbe rifarla.

Ambrogio. - Ma insomma, ammetterete bene dei princi- pi morali, superiori alla volontà, al capriccio degli uomini, ed a cui tutti sieno obbligati di uniformarsi... almeno mo​ralmente?

Giorgio. - O che cosa è mai questa morale superiore alla volontà degli

uomini? Da chi è prescritta? di dove deriva?

La morale cambia secondo le epoche, i paesi, le classi, le circostanze. Essa esprime quello che gli uomini in un dato momento ed in date circostanze, reputano la condotta mi​gliore. Insomma, per ciascun uomo è conforme alla buona morale quello che gli giova e gli piace, per ragioni materiali o sentimentali.

Per voi la morale ingiunge il rispetto della legge, cioè la sottomissione ai privilegi di cui gode la vostra classe; per noi essa domanda la rivolta contro l'oppressione e là ricerca del bene di tutti. Per noi tutte le prescrizioni morali si compendiano nell'amore fra gli uomini.

Ambrogio. - E i delinquenti? Rispetterete la loro libertà?

Giorgio. - Per noi delinquere significa violentare la libertà degli altri. Quando i delinquenti sono molti e pos​senti ed hanno organizzato in modo stabile il loro dominio, come è il caso, oggi, dei proprietari e dei governanti, occorre una rivoluzione per liberarsene.

Quando invece la delinquenza è ridotta a casi individuali di inadattamento o di malattia, noi cercheremo di scoprirne le cause e di apportarvi i rimedi opportuni.

Ambrogio. - Ma intanto? Vi ci vorrebbe una polizia, una magistratura, un codice penale, dei carcerieri, ecc.

Giorgio. - E quindi, direste voi, la ricostituzione di un governo, il

ritorno allo stato di oppressione sotto cui stiamo oggi.

Infatti, il danno maggiore del delitto non è tanto il fatto singolo e

transitorio della violazione del diritto di qual​che individuo, quanto il pericolo ch'esso serva di occasione e di pretesto per la costituzione di un'autorità che, coll'ap-parenza di difendere la società la sottometta e l'opprima.

Noi sappiamo già a che cosa servono la polizia e la magistratura, e come esse siano causa anziché rimedio di innumeri delitti.

Bisogna dunque cercare di distruggere il delitto elimi​nandone le cause; e quando vi restasse un residuo di delin​quenti, le collettività direttamente interessate dovrebbero pensare a metterli nell'impossibilità di nuocere, senza dele​gare a nessuno la funzione specifica di persecutore del de​litto.

Sapete   la   favola   del   cavallo   che   domandò   protezione all'uomo e se lo fece montar sul dorso?

Ambrogio. - Sta bene. Tanto ormai faccio per informar​mi e non per

discutere.

Un'altra cosa. Visto che nella vostra società tutti sono socialmente eguali, tutti han diritto agli stessi mezzi di edu​cazione e di sviluppo, tutti hanno libertà piena di scegliere la propria via, come fareste a provvedere ai lavori necessari? Vi sono lavori piacevoli e lavori penosi, lavori sani e lavori insalubri. Naturalmente ognuno sceglierebbe i lavori migliori: chi farebbe gli altri, che sono spesso i più ne​cessari? 

E poi v'è la grande divisione tra il lavoro intellettuale e quello manuale.

Non vi pare che tutti vorrebbero essere dottori, letterati, poeti, e nessuno vorrebbe coltivare la terra, fare le scarpe, ecc. ecc. E allora?

Giorgio. - Voi volete prevedere la società avvenire, so​cietà di

eguaglianza, di libertà e soprattutto di solidarietà e libero accordo,

supponendo che durino le condizioni morali e materiali dell'oggi.

Naturalmente la cosa appare ed è im​possibile.

Quando tutti ne avessero i mezzi, tutti raggiungerebbero il massimo sviluppo materiale ed intellettuale che le loro facoltà naturali permettono: tutti sarebbero iniziati alle gioie intellettuali ed ai lavori produttivi; la mente ed il corpo si svilupperebbero armonicamente; in gradi diversi, secondo le inclinazioni e le capacità, tutti sarebbero scienziati e let​terati e tutti sarebbero operai.

Che cosa succederebbe allora?

Immaginate che alcune migliaia di medici, ingegneri, let​terati, artisti

fossero trasportati sopra un'isola vasta e fertile, forniti di strumenti di lavoro e lasciati a loro stessi.

Credete voi che si lascerebbero morir di fame piuttosto che lavorare colle loro mani, o che si ammazzerebbero tra di loro piuttosto che accordarsi e dividersi il lavoro secondo le inclinazioni e le capacità? Se vi fossero lavori che nessuno ama di fare, li farebbero tutti per turno, e tutti cercherebbero i mezzi per rendere sani e piacevoli i lavori insalubri e duri.

Ambrogio. - Basta, basta. Io avrei mille altre domande da farvi, ma voi

vagate in piena utopia e trovate modo, in immaginazione, di risolvere tutti i problemi.

Preferirei che mi parlaste un poco delle vie e dei mezzi che vi proponete per realizzare i vostri sogni.

Giorgio. - Molto volentieri, tanto più che secondo me, pur essendo l'ideale utile e necessario come faro che indica la meta ultima, la questione urgente è quella di ciò che si deve fare oggi e nel domani immediato.

Ne parleremo la prossima volta

